
 1 

Antes que 

Se amontonen  estribillos  

Y se desperecen versos 

 en la curvatura del sol 

sobre la marea silenciosa del epígrafe  

Donde el todo y la nada alcanzan 

A desatar cerrojos  

De esta tierra en sincronía 

Mucho antes que invada la luz  

Y se meta en los pliegues níveos de la almohada 

Donde el agua del iris rompe  

La reunión abierta 

Justo en la clavícula izquierda 

Donde se apresan nubes en cruz 

En el borde de la aurora 

En el corazón humano 

Sobre la molienda de los campos 

La sonrisa de trigales 

Y la buena pesca 

Ese costado  hoy cede el manto a las palabras 

Antes que el horizonte desnudo se despeñe 

 junto a las aves a dormir la letanía. 

  

Copyright-Susana Roberts. Argentina 

 



 2 

 

 

 

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 



 3 

 

PLEGARIA 

 

     Ojos añiles como trozos de cielo, 

         cuerpo de fuego robado al infierno, 

azufre en las venas,   

nubes en el pelo, 

pecado en tu boca, 

miel en tus senos. 

¡Alabado sea Dios  

             por la Gloria de tus carnes! 

           ¡Consagrado sea el Diablo 

         por el vicio de tus labios! 

               Esta es la plegaria del hombre 

  que duerme a tu lado. 

 

José Antonio Navarro i Ballesta 
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SI ME PIERDO 
Si me pierdo, no me busquéis en Madrid 
Si algún día no vuelvo, 

  no os equivoquéis, no estaré allí. 
 

 Buscadme donde abrasa la arena, y el cielo es añil. 
 

 Me encontraréis desnuda bajo el sol, 
  convertida en sirena, 
  enamorando a las olas, 
  nadando con el último pescador. 
 

 Oiréis mi canto al subir la marea del anochecer, 
  feliz de ser mujer con cola de plata 
  y memoria de pez. 
 

 Si me pierdo, no me busquéis en Madrid. 
 

 Buscadme en la entraña salada de la mar, 
  más allá de todos los caminos, 
  donde no llegan las gentes de cemento, 
  los árboles de plástico, las colmenas humanas. 
 

 ¡Siempre más lejos, 
  siempre más abajo, 
  siempre al Sur! 
 
 

  MERCÈ SÀNCHIZ I BAELL 
 
 

 
 
 
 



 5 

 
 
 

RESPUESTAS INANES 
 
 
 

Mil respuestas vacías 
en largos días de silencio; 
sólo a los buitres escucho, 
que pronto me roen por dentro. 

 
Mil mudas preguntas fluyen 

    del interior de mi cuerpo; 
mil mudas preguntas hablan 
donde sólo hablan los muertos. 

 
Respuestas vacías, 
inanes, en la tétrica noche de lo etéreo, 
sólo a los buitres escucho 
que me escrutan entre ellos. 

 
A quién buscaba el halcón 
que en mi camino encontré, 
si estaba solo, no sé, 
mas su sello en mi acuñó. 

 
 
 
 
 

Buscaba una sombra que me hablara, 
que mis pasos con sus pasos se fundieran, 
buscaba una sombra que me diera 
el reposo que otras veces me negaran 

 
Circunscrito en mi camino él se hallaba, 
inquiriendo la huella indefinida 
de brisa que aún queriendo no es asida 
de inhóspito camino en que se hallaba. 

 
Vislumbré entre penumbra su mirada 
escondida en el rayo del pasado, 
de las viejas heridas no cerradas. 
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Acrecienta el desdén en este estado 
la dicha de sentirme enamorada 
del cielo que conmigo no ha soñado. 
 

 
El tiempo esperpéntico no entiende 
el deseo infinito que me asalta 
de tenerte, amor, entre mis brazos, 
de sentirme, amor, por ti abrazada. 
 
 

 Conchi Galindo Pedrosa 
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PORDIOSERO  
 
 
Me muero de envidia cuando te veo caminar 
Con tu cartera al hombro y cara  de buen pasar 
¡Me das una moneda? Moneditas .No meditas 
 
Vete a dar una vueltita por algún barrio sin sueño 
Y verás que no es tan fácil la vida del pedigüeño. 
 
Levántate en invierno con mate y algo de caña   
Y una tostada más negra que político en campaña 
 
Me muero de envidia cuando te veo comprar 
cosas que no precisas y entradas de recital 
¡Me das una moneda? No meditas. Moneditas. 
 
Nunca viniste a mi casa  a ver como sobrevivo 
Si apenas tengo frazadas para taparme del frío 
 
Con suerte de la basura saco algo para comer 
Es muy fea la pobreza con muchos años por ver 
Me muero de envidia cuando te veo caminar 
 
Con tu cartera al hombro y cara  de buen pasar 

¡Me das una moneda? No meditas. Moneditas. 
 

María Cristina Azcona 
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OJOS ENCARCELADOS 

 

Ojos furtivos, aprisionados de una niña rota 

que se esfuma entre el cielo y la arena enlutada 

de las eternas tradiciones vejatorias. 

Ojos furtivos de una niña-mujer escondida 

debajo del velo de las humillaciones. 

Silueta que se desliza por la vida como una sombra, 
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presa de un manto y de unas rejas que la dejan ciega. 

Princesa sin alma que se asfixia en su cárcel de tela. 

Holocausto de la fémina  afgana que amamanta  

a sus hijas detrás de un penal azul, 

en nombre de un Dios que la  aniquila. 

Nueva mirada vacía de esta niñita que encarcelarán, 

de esta niñita azul que se confunde con la tierra y el cielo. 

El delirio la ayudará a ganar el reino celestial 

después de haber padecido humillaciones, 

persecuciones y castigos en su vida terrenal.  

 

Harmonie Botella 
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LA TIZA (III) 

 
 Sí, era ella, la tiza, esa mezcla de arcilla, yeso y carbonato de calcio que se 
usa para escribir en las pizarras, pizarrones o encerados, muy blanda y frágil que 
se encontraba en el ámbito de las Bellas Artes. 
 Caminaba yo junto al Mar Mediterráneo una esplendorosa, exuberante y 
soleada mañana por una espaciosa avenida adornada con hileras de árboles 
colocados con una simetría singular. Palmeras y rosales de variado colorido 
parecían competir con unos bancos de piedra de distintos formatos también 
distribuidos premeditadamente, de tal manera, que la decoración, a simple vista, 
resultaba de una belleza extraordinaria. La acera, complementando el entorno, 
invitaba al viandante a pasear pausadamente disfrutando, con fruicción, de una 
agradable y olorosa respiración donde se mezclaban el aroma que llegaba del mar, 
limpio y salado, con el olor perfumado que se desprendían de las rosas: ¡Era un 
placer olfatear, inhalar y llenar los pulmones de aire!. 
 Al llegar a uno de los bancos de piedra, observé que un pintor había 
desplegado varios trípodes que sujetaban cuadros, a mi entender, de una notable 
belleza. 
 Influenciado por la espléndida decoración natural que proporcionaba el 
sitio en que me encontraba, me senté al lado del pintor: era alto, fuerte, 
musculoso, simpático y agradable. Me contó que era autodidacta. Entre sus manos 
mantenía un cartapacio en el que se apoyaba una cajita de cristal, sin tapa, que 
contenía tizas de todos los colores, tamaños, formas y utilidades, y un folio, en 
blanco, en el que pretendía dibujar con tales tizas. 
 De pronto su rostro adquirió una expresión sombría: ¡Estaba preocupado!. 
 Charlando me comentó apasionadamente: -“Miguel Ángel decía que sus 
creaciones ya se encontraban allí, que él solo se limitó a quitar lo que sobraba”-. 
 Y añadió a modo de explicación: -“Lo que quiero plasmar, yo ya lo veo 
terminado, pero, aparte de no poder quitar nada, puesto que aún no es, además, 
tengo que poner algo para que sea”-. 
 Con la mirada perdida en la lejanía, reflexionaba pensativo. 
Repentinamente me preguntó: “¿No te importaría cuidar de mis cachivaches 
mientras me tomo un café en el bar que está aquí cerca?. No tardaré.”. 
 -“Naturalmente que no, ¡será un placer!.”- respondí. 
 Se levantó y se dirigió al bar dejándome a solas con el arte. 
 Cogí el cartapacio y lo hice con tan mala fortuna que di un manotazo a la 
cajita de cristal desparramando las tizas que contenía encima del folio en el que el 
pintor intentaba hacer el dibujo. Las tizas invadieron la totalidad de la superficie 
del folio. 
 ¡He aquí el momento más esperado, deseado y codiciado por la tiza!. ¡He 
ahí el resquicio, la grieta, el abismo por el que la tiza activa sus habilidades! He 
allí, en fin, donde esa coyuntura, ocasión u oportunidad facilita que la 
imaginación alcance el mayor grado de fantasía o que el ingenio cristalice el 
sueño más inverosímil. 
 Pude ver la más preciosa sonrisa de complicidad que me dirigió La Tiza. 
 La Tiza convocó a todas sus colegas. LasTizas se reunieron en asamblea. 
Después de un intercambio de argumentos y razonamientos tomaron una erudita y 
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sabia decisión: utilizarían todo el saber para cumplir dos deseos: crear una obra de 
arte y elevar a un pintor al grado de artista. 
 El pintor regresó. Le conté lo que me había sucedido. Recogió las tizas 
volviendo a introducirlas en la cajita de cristal. A continuación y de forma 
instintiva,  
posamos, al unísono, la vista en el folio …….. nos quedamos perplejos. No 
podíamos creerlo. No dábamos crédito a lo que veíamos.  
 Allí, en el folio, había pintada una figura de una belleza tal, que más que 
un folio dibujado a tiza, parecía un cuadro pintado al óleo. ¡Era esplendoroso! 
 Como un autómata volví la mirada hacia la cajita de cristal donde se 
encontraban las tizas. Reflejaban una luz, una calidez y una alegría clamorosas: 
esgrimían unas suaves y amplias risas de satisfacción. 
 El folio figura expuesto en uno de los mejores museos de Europa. 
 Con el beneficio que proporcionó esa obra de arte, el pintor pudo realizar 
uno de sus más deseados anhelos: ingresó en una importante universidad europea 
y consiguió el título de Bellas Artes. 
 Yo disfruto de la cajita de cristal con las tizas que, entrañablemente, 
guardo y cuido como los enseres más preciados de mi patrimonio que el pintor me 
regaló. 
 Cuando me levanto, después de asearme, me acerco a la cajita de cristal, 
situada en el vestíbulo de mi casa, en el margen derecho de la repisa que forma la 
base de un espejo. Miro el espejo, y en vez de verme a mí, veo las hermosas 
sonrisas de las tizas.  
 
      Luis Fernando Couto Garcia 
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A LA MADRE QUE NO FUE 
 
Abriste el balcón una mañana 
y cambió tu vida. 
La locura se instaló en tu alma. 
Mientras la ciudad se quemaba 
ardían también,  
-con la violencia del drama- 
tus ilusiones, tu futuro, tus esperanzas. 
Te arrebataron la juventud y la cordura, 
los tanques, la bombas, los muertos, 
el olor a carne quemada. 
 
Querías gritarle a Dios 
que ordenara parar la matanza, 
pero sólo ayes y lágrimas 
anidaban en tu garganta. 
 
¡La loca, la loca! gritaban los niños 
señalando tu figura inmóvil, 
siempre asomada al balcón 
sin importar las sirenas y lo bombardeos, 
sembrando a su paso la destrucción. 
 
¿Para qué esconderme si lo que quiero 
es morir? 
¿No os dais cuenta de que el vivir me duele? 
Apuntad al corazón y aliviadme para siempre 
de sufrir este horror. 
 
Mi madre no murió en la guerra, 
allí desapareció, para siempre y sin compasión, 
la mujer que pudo haber sido 
y que la locura consumió. 
 
 

 MERCÈ SÀNCHIZ I BAELL 
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LA BARCA DE RA 

 
 

La Barca de Ra navega en mares de estrellas 
con rumbo en manos de Maat, la Verdad. 
Ha muerto Osiris...El Nilo su cuerpo cobija en sus aguas; 
y ha vuelto a la vida. Isis sonríe. Perennidad... 
 
Amor, amor, amor. Psique y Amor, Hermes y Afrodita. 
No existe oráculo previo. Apolo en Delfos no habló. 
Y aún así nació un Edén. Orfeo del Hades volvió. 
 
Cayeron los ídolos; rompí los iconos 
y aquella imagen que antaño adoré 
desgaja en mi mente de mero antropoide 
el mito presente de entes abstractos del creo y del sé. 
 
Yo hallé el Paraíso Perdido. Lo hallé 
cuando en el contexto de tantas leyendas 
brotó la aventura de nuestra experiencia 
cual fue la creencia en la primigenia 
de una expresiva, afectiva, ilusión. 
 
Amor, amor, amor... He ahí la convicción 
Humo será cada día el tiempo pasado, 
bruma arcaica, crítica, lógica que se disipa. 
Mas en la reflexión postrera, mi sonrisa placentera 
se recrea en el éxtasis de la poesía 
que hace real la pura hierofanía: 
un cielo y un dios (tu nombre el segundo; el primero, tu amor). 
 
En el mar de la noche, el Ba, tu alma, y mi alma, 
siguen eterno viaje en la Barca de Ra, el gran dios del Sol. 
        

 
    Vicente Gomis 
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  MI TIEMPO 
 
 
El tiempo se me escapa entre las manos 
como la lluvia escurre los cristales 
y, en tardes largas, grises, otoñales,  
huye sin contenido en lo lejano. 
 
Y si huecas están de afán mundano 
y rebosantes de sueños, ideales,  
el tic-tac del reloj inexorable 
inútil deja el esperar humano. 
 
Mi tiempo es carcelero con sus horas 
de mil gestos y signos incoherentes que,  
al escapar, intentan incipientes 
 
plasmar al menos el angustioso ahora. 
Y vendrá otro mañana y más auroras 
encontrando mis manos indolentes. 
 
   Pedro Llorente 
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LAMUSA Y OTROS CUENTOS CHINOS 
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Dejadme que me ría de mis antiguas creencias. Cuando yo era un muchacho 
tímido, todavía con barba incipiente y unos deseos enormes de apagar el 
fuego carnal haciendo palmas con una sola mano, me apremiaba Érato 
(Musa de la lírica coral, especialmente de la poesía amorosa) con sus 
exigencias literarias y despóticas incursiones en tan juvenil imaginación. Yo 
no podía esquivar semejante acoso, ni creo que hubiese podido conseguir, de 
habérmelo propuesto, dominar tamaña sed producida por la fuente 
Hipocrénides. Sin embargo ahora, acostumbrado a beber agua mineral sin 
gas (los gases suelen, al menos en mi caso, estimular ciertas apetencias 
eróticas), las pegásides no son capaces de moverme un sólo palmo de mi 
territorio intelectual : ni Érato ni Santa Rita, que, según cuentan las malas 
lenguas, antes de encumbrarse en los altares fue una maravillosa providencia 
para más de un varón, santo o diablejo. Voy a explicarme mejor. 

 Todos los seres humanos llevamos en nuestro interior una carga poética más 
o menos densa. Unos/as la soltamos escribiendo y el resto de pensantes 
pintando, esculpiendo o, incluso, practicando cualquier oficio. La poesía, 
creo, es innata en la mujer y en el hombre, no siendo necesaria la 
participación de Érato ni de Calíope para crear un poema digno de ser leído. 
Quien desee suplir el trabajo por el golpe de inspiración, creo que incurre en 
un grave error. El estado propicio a la creación artística es el trabajo, del 
cual nace el estro al que solemos referirnos con el nombre grandilocuente de 
“musa”. A medida que vamos esforzándonos : búsqueda de la palabra 
adecuada, exploración de la semántica, valoración del sinónimo, 
convergencia con la armonía y otros sacrificios literarios, la musa de Píndaro 
nos ofrece sus favores. Mientras tanto, aun sintiendo en lo más profundo de 
nuestro ser la llamada poética, si no trabajamos, la inspiración va 
adquiriendo un tono apagado capaz de desvanecer el más sublime 
sentimiento ; porque la fina sensibilidad de las nobles percepciones sólo 
puede ser plasmada en el papel a través de la palabra. Con un beso podemos 
expresar y transmitir nuestras emociones, mas éstas quedarán sepultadas con 
numerosas paladas de olvido. La inspiración existe, de eso no me cabe la 
menor duda, pero debemos trabajarla para que no nos abandone. Lo demás, 
querámoslo o no, son cuentos chinos. 

  

César Rubio Aracil (augustus) 
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PAZ y LITERATURA 

 La capacidad de aniquilación que posee una guerra es comparable a la 

destrucción de un volcán en erupción. Se traga ciudades enteras, arrasa 

civilizaciones, perdiéndose así cultura y generaciones de conocimientos que 

heredamos los que venimos después. 

   Sun Tzu era un general chino que escribió acerca del arte de la guerra; No 

es, por tanto, un libro sobre la guerra, es una obra para comprender las raíces de 

un conflicto y buscar una solución. “Es mejor ganar sin lucha” nos dice Sun Tzu, 

y ésa es la distinción entre el hombre prudente y el ignorante.  

  Según cuenta una vieja historia, un noble de la antigua China preguntó una 

vez a su médico, que pertenecía a una familia de sanadores, cuál de ellos era el 

mejor arte de curar. 

  El médico, cuya reputación era tal que su nombre llegó a convertirse en 

sinónimo de “ciencia médica” en China, respondió: “Mi hermano mayor puede 

ver el espíritu de la enfermedad y eliminarlo antes de que cobre forma, de manera 

que su reputación no alcanza más allá de la puerta de la casa”. 

  El segundo de mis hermanos cura la enfermedad cuando todavía es muy 

leve, así que su nombre no es conocido más allá del vecindario. 

  En cuanto a mí, perforo venas, receto pociones y hago masajes de piel, de 

manera que, de vez en cuando, mi nombre llega a oídos de los nobles. 

   Entre los relatos de la antigua China, ninguno capta con más belleza que 

éste la esencia de “el arte de la guerra”. Las artes de curación y las artes marciales 

quizá constituyan un mundo aparte en cuanto a su utilización ordinaria, pero 

tienen paralelismos en varios sentidos: en el de reconocer, como cuenta la vieja 

historia, que cuanto menos se necesita algo o a alguien, tanto mejor; en el sentido 

de que ambos grupos de artes requieren la estrategia para tratar la ausencia de 

armonía; y en el sentido de que para ambos el conocimiento del problema es la 

clave de la solución. Se ha escrito mucho acerca de la Paz, La Literatura ha 

contribuido en gran medida a que pensemos más en cómo evitar la guerra. Los 

antiguos taoistas mostraron cómo el hombre violento y agresivo parece 

implacable, pero en realidad es una persona emocional; a continuación hacen 

morir al hombre emocional con verdadera implacabilidad antes de revelar la 

naturaleza espontánea de la libertad humana. El universo es inhumano, pero si 

fuéramos implacables con nosotros mismos, cesarían los conflictos internos y 
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externos. Los dirigentes deberían poseer más inteligencia, honradez, humanidad, 

valor e inteligencia.  

   Steiner comenta que el poeta a través del lenguaje, es el instrumento 

elegido para la transformación; por lo tanto el habla articulada puede ser la línea 

entre el hombre y los animales. Y para Aristóteles, el hombre es el ser de la 

palabra. 

  Si los poderosos gobernantes utilizasen más la palabra, a través del 

diálogo, tal vez se generarían menos conflictos bélicos, y la Paz sería lo que 

dominaría este mundo, en el que todavía los hombres se siguen matando, sin 

tregua, sin razón alguna y con menosprecio de la vida humana. No sé si los poetas 

o los escritores deberíamos hacer los congresos acerca de la Paz Mundial, tan 

debatida por los estrategas y quienes mandan en los ejércitos.  

  “Cuando no quieras entrar en batalla, incluso si trazas una línea en el 

terreno que quieres conservar, el adversario no puede combatir contigo porque le 

das una pista falsa”. 

  La Paz es un privilegio que el ser humano se merece, y al menos, yo como 

escritora, aconsejo leer más libros, y a los poetas y escritores, que escriban 

siempre en contra de las guerras, porque, al fin y al cabo, son inútiles para todos. 

 

  Amparo Peris Hernández 

 

 

 

   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  

 



 19 

OCTAVAS CON DANTE 
 
 
Nuevo Dante envuelto en la neblina 
deambulo muellemente por un cielo 
no descrito en la Comedia Divina 
donde alcobas recamadas con un velo, 
prados verdes recubriendo la colina 
y la música de una aguda mandolina 
complementan el deseo y el anhelo  
que el ensueño de otra vida difumina. 
 
Esperaba, pues la espera es el futuro, 
y obseso en el día del mañana 
escogí el sendero más oscuro 
que arañaba mi esperanza, con la vana  
ilusión del camino más seguro  
sin temor al esfuerzo firme y duro 
de aquella edad, del hoy ya tan lejana 
que viví intenso, denso, firme y puro. 
 
Fueron años alternando Tierra y Cielo 
recogiendo entre el bosque y la pradera 
sinsabores y amarguras en el suelo 
y las flores de la alegra primavera, 
ora inmerso en el esfuerzo y en el duelo, 
ora Ícaro en el pleno y libre vuelo 
sin temor  a que fundiera la cera 
el fuego de pasiones ni el desvelo. 
 
Hay Infierno, bien lo sé. Ello es cierto. 
Me llegaban horrorosos alaridos 
de las almas miserables de los muertos 
y espíritus aherrojados y heridos, 
retorcidos, en desorden, sin concierto 
como ramas en la hoguera en un huerto 
crepitando, o en horrísonos aullidos 
como lobos lacerados del desierto. 
 
Allí esperan un final 
las ánimas en pena, en lo profundo 
de su triste Purgatorio celestial 
en la ciénaga pasajera del inmundo 
sufrimiento, semejante al Infernal, 
aguardando la indulgencia fraternal 
que mitigue este dolor infecundo 
y acabe la Comedia terrenal. 
 
 
Toma Virgilio mi mano en la bruma 
y regreso del idílico viaje 



 20 

donde el gozo y dolor, en total suma, 
conforman esta vida y su 
Vicente Gomis 
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HIMNOS MUERTOS 
 
 
Sellaré la puerta donde se amontonan  
las cruces de las pasiones rotas,  
de los himnos muertos, 
de los recuerdos. 
 
Callarán los poetas 
que conocen la historia de días de desgana, 
de grises teñidos de vida, 
donde el tiempo se para, 
y se clava en el pecho un hilo de escarcha. 
 
Que arranquen de mi lecho 
esas flores con olores  
a enigmas y a misterio, 
a tormentas y a malvas. 
lor yacente, 
olor que graba mi alma. 
 
Y entierren las rosas que no huelen, 
las palabras con espadas, 
las estrellas con espinas, 
las vírgenes sin mañana.. 
 
Y después, 
¿qué vendrá después 
de esta negra queja amarga? 
 
Tal vez días de limón, 
de incienso 
y de esperanza. 
 
 Escribiré en la arena 
las heridas que me sangran 
para que los vientos del perdón 
puedan borrarlas; 
y buscaré en el silencio de las horas 
las cálidas mañanas,  
trocando las desoladas murallas de viejos lamentos 
por densos cimientos 
de concordia y templanza. 
 
 Conchi Galindo Pedrosa 
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 A H I N C O S 

 

 Celosa de tu amor, siento los pasos 

 de aquel amor que te embebió primero, 

 y me atormenta un pensamiento artero 

 de que otra te tuvo entre sus brazos. 

 

 Y sorprendo encendidos embelesos 

 de la que te inundaba de caricias, 

 y en tus labios sedientos de delicias 

 descubro, ¡ay! las huellas de otros besos. 

  

 Que el amor de verdad, amado mío, 

 es egoísta y cruel y no me fío (de) 

 que al poseerlo todo, tenga un fallo. 

 

 ¡Pues, que tanto perdí en mis ausencias, 

 dame, ahora, dobladas tus querencias, 

 y te sienta en la sangre como un rayo!. 

 

    Ana Iniesta 
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El día me ha despertado 
con un puñetazo en el alma 
y contigo durmiendo a mi lado. 
Me levanto con pocas fuerzas 
pero decido comprar 
pegamento para mis ilusiones. 
Culture Club sigue cantando 
“It’s a miracle”, 
 y mientras 
se troncha el paisaje, 
no me resigno 
a romper los latidos 
de un poema. 
Aquí es imposible 
que alguien te sirva 
un Martini sin agua, 
todos los tornillos 
están sin amo 
y yo solo soy 
el renglón más torcido 
que conozco. 
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  Ester Fenoll  
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VELADA INVERNAL 
 
Noche de nieve. Velada hogareña 
que el fuego anima con crujiente llama; 
yo, del inmortal Shakespeare leo un drama 
y ella, bordando, entretenida sueña. 
 
Hay tanta paz en la estancia pequeña… 
al rumor de un suspiro se derrama; 
nace un beso que sin sentir inflama 
y flotando en el aire se despeña. 
 
Oculta el labio lo que el alma siente 
incapaz de expresar tanta ventura 
con su pobre lenguaje balbuciente. 
 
Habla el amor en tan callado ambiente 
de nostalgias, sueños, ternura,  
mientras sigue nevando blandamente. 
 
   Pedro Llorente 
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V A D E M É C U M 

      

      Cuenta una leyenda narrada por Valerio Peterculo en el 

Epitome de Tito Livio y recordada por Apiano, que cuando los 

romanos intentaron conquistar mi tierra, Galicia, los detuvo un 

río, el río del Olvido o Lethero, confín del mundo, que 

actualmente se llama Limia, y en cuyas orillas aún hoy en día 

se celebra la fiesta del Olvido. Ninguno de los legionarios se 

atrevía a cruzarlo porque el que lo hacía después no recordaba 

nada, ni sus orígenes ni a la familia, y se quedaba a vivir con 

los aborígenes, cuestión que he de confesar no resulta extraña 

si se tiene en cuenta la calidad de las ostras, los mariscos y la 

cantidad de baños termales por los que se caracterizan estos 

parajes. Pero un día, Decio Juno Bruto, procónsul de la 

Hispania Ulterior, lo cruzó y comenzó a llamar a todos los 

soldados por su nombre y, éstos, al ver que la memoria no le 

fallaba, roto ya el conjuro de la leyenda, decidieron seguirle, 

momento en el que Galicia pasó a formar parte del Imperio 

romano. 

      Muchos siglos han transcurrido desde aquel entonces y 

mucho ha cambiado el mundo. Hoy soy yo, un gallego, el que 

intenta conquistar Roma y así dejar atrás el río del olvido 

literario y habitar la memoria del tiempo. Voy sin más armas 

que mi voz y mi poesía y les garantizo, que al igual que Decio 

Juno, recordaré cada uno de los nombres de las personas que 

quieran sumarse al evento, apoyándome, o contribuyendo a 

hacer esto realidad y más aún si deciden, vía web o a través de 

los cauces establecidos en ella, comprar alguno de mis libros o 

el de otros autores a los que he publicado y contribuir así a 

aminorar los rigores del invierno económico que 

desgraciadamente acostumbra a dignificar la condición del 

poeta y al cual no soy ajeno. 
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      La poesía es para mí un modo de vida. Me levanto por la 

mañana y enciendo el poema de la luz al subir la persiana. 

Abro el verso del agua caliente, lo mezclo con el de la fría para 

que no se me abrase el alma y disfruto las metáforas aromáticas 

del gel mientras me ducho. Desayuno la sinéresis de una taza 

de mate y un par de magdalenas y me enfrento a la pantalla en 

blanco del ordenador. Unos días se cuela una fábula en mi 

despacho en la voz de algún poeta amigo que me viene a visitar 

o algún que otro aforismo de paso hacia las páginas de un libro 

publicado por mi editorial. Al mediodía cocino y almuerzo 

unas setas al estilo Martín Fierro o me deleito recitando con el 

paladar unos suspiros de monja hasta no dejar ni una estrofa en 

el plato. 

      Casi todo es poesía. De vez en cuando me distraigo, miro 

por la ventana y mi mente escribe una oda a la desconocida que 

pasa ante el taller y de la cual me enamoro y desenamoro 

furtivamente a la velocidad del pensamiento. 

      En mi condición de editor, me llegan palabras desde todos 

los rincones del mundo. Se acercan sigilosas, ocultas en el 

archivo adjunto de algún e-mail y, de repente, se despliegan 

ante mí y me golpean la cabeza o se hunden como raíces en el 

corazón. Al cabo del día las letras bailan en remolino en cada 

una de mis neuronas pero aún me queda tiempo para abrir la 

cubierta de un poemario y compartirlo con la almohada antes 

de escribir un soneto en la pizarra de los sueños que, por ese 

motivo, siempre permanecerá inédito. Algunos adjuntos de los 

que recibo son crisálidas que se transforman en la mariposa de 

un libro y vuelan y recorren de ojo en ojo todo el mundo. 

Otros, por el contrario, sufren la terrible delete que los condena 

al destierro, lejos del papel y de la encuadernadora, o al 

suplicio de sobrevivir en el mundo virtual entre toneladas de 

versos anodinos. Los menos, como si fueran orugas, se pierden 

ocultos en el follaje de un buzón electrónico excesivamente 

saturado de misivas desesperadas en busca del milagro de la 
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publicación. 

      Así es mi devenir, una mezcla de poeta que intenta revelar 

pequeños trozos de infinito en la fotografía de sus poemas, y de 

cumplidor de sueños, los de aquellos que escriben y aspiran a 

ver publicado también esas pequeñas parcelas astrales de su 

interior y que en virtud del papel y de la tinta se multiplican 

hasta dibujar el mapa del territorio poético. 

      En Vademécum combino poemas de última cosecha con 

otros seleccionados que, por una u otra razón, se han 

convertido en emblemáticos dentro de mi obra. Algunos son 

largos y otros cortos, unos más anchos y otros más estrechos, 

los de aquí más altos y los de acullá más bajos. En realidad, los 

hay de todos los colores, pues la diversidad es uno de los 

rasgos que me caracteriza y porque me gusta escribir en todos 

los registros, aunque prevalezca casi siempre el matiz lírico. 

      Es un libro publicado específicamente para una 

presentación en Campidoglio (el Capitolio) de Roma, en ese 

lugar cuyas escaleras, como me ha dicho más de un poeta, 

conducen al templo de la poesía y que es uno de los sitios más 

emblemáticos a nivel cultural de Italia. Yo no sé si todos los 

caminos llevan a Roma, como dice el refrán, pero el mío no 

cabe duda de que la había incluido en el mapa.  

 

  Fernando L. Pérez Poza 
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RAMO DE MAYO 

 
 
 ¿Qué te gustaría oír? ¿Qué querrías que dijera? 
Siempre el romance de siempre, siempre el eterno lamento. 
No. Hoy me vestiré de fiesta para vivir el momento. 
Buscaré entre los recovecos de mi alma los recuerdos 
de colores, las canciones y poemas, los más exquisitos secretos 
de sueños que en ti viví, mis más tiernos sentimientos... 
 
 Y con ellos formaré un ramillete de versos 
que perfumen tu vivir y den pábulo al contento 
poniendo sabor a la vida, tal cual cariños y besos. 
 
 Esta rosa primorosa, sangre cuajada en la flor, 
terciopelo de color, esenciero perfumado 
que para ti he cortado del rosal de mi jardín 
es una prueba de amor, otra entre tantas sin fin 
que en mi otoño, por ti abril, te ofrece mi devoción. 
 
 Y esta impoluta azucena, la blanca nieve de mayo 
que transporta hasta el desmayo con su delicado olor 
te hará patente el fervor con que venera este esclavo 
a su dueña, a su señora, a su ama; y porque te amo 
quiero unirla a las rosas para añadirla a tu ramo. 
 
  
Los minúsculos jazmines, perfume que embriaga el aire 
en las noches de verano, juego del verde en el blanco 
en ramilletes cuajados que dan su fragancia y encanto 
al tiempo que evocan escenas de tiempos nunca olvidados 
trepando por las fachadas entre rejas y emparrados. 
 
Y completa este manojo de flores que para ti he cortado, 
dalias, signias y gladiolos de colores variados 
y las gráciles violetas, y los jacintos y nardos 
y otras mil flores y aromas que conforman el pasado 
que hoy te hago presente y en tu persona derramo. 
 
Pongo a tus plantas mi ramo de versos de mayo florido 
como ayer puse en tus manos el timón de mi navío. 
Mantén el rumbo trazado en este mar de bajíos. 
En cada estrella de la noche te ofrezco un nuevo narciso. 
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      Vicente Gomis 
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Hermanas Israelitas y Palestinas 
 
Hermanas del cobarde  padecimiento, 
de la infortuna que yace moribunda 
en las cunetas apestosas del mutismo 
y del estruendo escarlata que enmudece 
los surcos áridos y ahogados de la cosecha. 
 
Hermanas de la sombra que avanza, 
se esfuma entre los estallidos encarnados, 
se borra con el odio punzante del otro 
que desvaneciendo dispara  a ciegas 
sin saber porqué ni  a quién. 
 
Hermanas de la muerte y de la vida, 
que lloran suspiros de sangre y de fuego 
porque su marido, su padre, su hijo 
apuntan  en las tinieblas del infierno 
a los infantes de otras mujeres. 
 
Hermanas del rencor 
que entierran a sus hombres 
en la memoria amarga 
de una contienda absurda, 
de una disputa entre hermanos. 
 
Harmonie Botella 
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ESTA NORMALIDAD 

No aspiran a ostentar 

los sillones cómodos 

de las oficinas 

de altos edificios de cristales. 

No entienden el mundo 

de los trajes de buen corte 

las corbatas y los móviles 

las medias finas y los tacones. 

No se pierden por los entresijos 

de las apariencias 

las servidumbres 

y las posesiones. 

No intentan debilitarte 

para conseguir 

lo que pretenden. 

Se mantienen en el margen inocente 

y se escapan en la incoherencia 

sin poder entender cuánto de absurdo 

tiene esta normalidad. 
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  Áurea López 
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  AFIRMACIÓN   DE  MUJER  

 

 

 Porque muerta no estoy, soy atrevida, 

 y satisfago las leyes del envite, 

 que aunque madura aún me presto al quite, 

 matar no quiero el don de la mordida. 

 

 Maldigo a los bastardos miserables, 

 que han profanado ese don del hombre 

 con sus prédicas necias y sin nombre, 

 mentiras de sus mentes detestables. 

 

 No humillaré a la Naturaleza, 

 que es santa y es sagrada, y su belleza 

 parece nuestra estima más sentida. 

 

 Y execraré a los viles eunucos 

 que ensucian con palabras y mil trucos 

 las fuentes sacrosantas de la vida. 

 

    Ana Iniesta 
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Martigodi 
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La lección de Umbral 
 
  

Comienza la verdadera vida del castizo Paco. Siempre 

después de muerto, ¡mecachis!, parece que es el sino de los 

auténticos cultivadores de palabras. De momento, se ha ganado 

un altar de calificativos como nunca había recogido hasta 

ahora, a lo que ha de sumarse el caudaloso anuncio de calles 

por todos los sitios de la hispánica madre patria. La verdad que 

causa cierto esperpento oír la retahíla de flores a Umbral, que 

no digo que no las tenga merecidas, sobre todo aquellas rosas 

puestas en boca de los que le negaron el agua, o de parte de los 

que jamás se han bebido un trago de su obra ni durante la 

siesta. Lo de beber sus letras todavía están a tiempo, nunca es 

tarde para empezar. Los epitafios vertidos lo encumbran como 

si fuese un ser alado cervantino. Que si el poeta de la prosa y 

creador de metáforas, que hacía literatura de todo lo que 

pillaba. Que si el padre de la columna literaria. Que si el amigo 

Umbral. Que si el mundo de las letras llora la muerte del «gran 

escritor». Que si maestro del periodismo y uno de los escritores 

más relevantes de las últimas décadas. Que si no deja heredero 

y ninguna persona puede ocupar su lugar… Que sí… ¡ya!, pero 

a veces le vedaron sillones y tribunas, fue a la tele y quiso 

hablar de su libro y de misericordia le dejaron unos minutejos, 

dicen que creó escuela y, sin embargo, más de una vez le 

negaron la pizarra de la libertad, espero que su cátedra de 

sufrimiento sirva como ejemplo, también pudo pasear su 

semblante por esas avenidas que se anuncian en su nombre y 

tampoco se las dejaron disfrutar en vida. ¿Por qué han de sufrir 

en sus carnes estos agricultores de aradas verdaderas, el 

rechazo, cuando no el abandono?  

Es cierto que escribió intenso y extenso, lo expresó 

bien, generó estilo y puso señorío en el verbo a la hora de 

conjugarlo. El mejor homenaje, pues, sería redescubrirlo. Que 
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se agotasen todos sus libros en las librerías. Que se 

desempolvasen las bibliotecas con la moda del Umbral. Me lo 

imagino con la  risa burlona y el corazón hablando, sembrando 

justicia y tejiendo rebeldías, haciendo crítica y rehaciendo 

sueños. Su legado bien vale una vida digna, cuando menos se 

haría justicia literaria a quien fue un inventor de 

independencias. El inolvidable Umbral vivió enteramente 

consagrado a las Letras, se dejó la vida en ellas y se la jugó 

diciendo lo que pensaba, por eso no ha muerto,  vivió al 

servicio de la palabra, con la palabra como imperecedero reloj 

de su tiempo. Los apóstoles de la metáfora fácil nos han 

anunciado que había fallecido con impresionantes titulares, los 

moradores de este mundo somos así de hiperbólicos, o lo 

convertimos en dios o en diablo, y yo pienso que Paco acaba de 

ofrecernos su último libro, el de la lección de la vida. Hasta el 

último soplo nos ha dejado un testimonio verdaderamente 

resplandeciente de luchador, por reconquistar en el mundo un 

lenguaje de entendimiento que a bien seguro le sacaba de sus 

honestas casillas. Nadie le callaba, ni tampoco le casaba ningún 

poder, tenía la fuerza del poeta a tiempo completo.  

En su decir como en su obrar, había literatura de 

combate contra el monstruo de la maldad. Me da la sensación 

que se liberaba, y a más de uno nos liberaba en ocasiones, con 

sus columnas periodísticas. Le llegó la muerte a Paco, es el 

final de la vida terrena, algo que nos llegará a todos, aunque 

esta sociedad prefiera tenernos entretenidos con cotilleos de 

poca monta para que no pensemos en ella, pero quedan muchas 

hojas impresas de su cultivado pensamiento, que bien puede ser 

cuando menos una reflexión. La hondura de sus ideas, que a mi 

juicio no están escritas como adoctrinamiento, sino como 

llamada a la verdad, como revulsivo de queja, permanecen 

vivas para lección del tiempo. Nuestras vidas, realmente, están 

medidas por ciclos, en el curso del cual cambiamos, 
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envejecemos y como en todos los seres vivos de la tierra, al 

final aparece la muerte como terminación normal de nuestra 

existencia. De poco sirven ahora cumplidos al muerto, ya sólo 

nos puede servir hacer silencio con lo que nos expresan sus 

obras, subrayar sentimientos y acordarse de él, convivir 

participando de su lenguaje que era, al fin y al cabo, el de 

entenderse y atender a los que nadie atiende (no son poder) o 

entiende por su altura de autenticidad. 

 

   Victor Corcoba 
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A   LA   NIEVE 
 
 

  Me duele,  

en el alma, 

  pisar la inviolada castidad serena 

  de esa dulce eucaristía de jazmines. 

  Quisiera que mi cuerpo 

  fuera una inédita navecilla rauda 

  en ese mar de espumas virginales. 

  Quisiera que mi aliento 

  no empañara la albura de sus nardos 

  cálidamente fríos. 

  Quisiera que esos lirios 

  perfumaran mi tumba desolada 

  y en mi sueño letal, prendieran suaves 

  la morbidez de su blancura pálida. 

 

    Ana Iniesta 
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 EVITÁBAMOS EL FINAL  

Evadíamos el final  

y así nunca empezamos 

sin que hubiera un principio  

se evitaba acabar. 

Las miradas desnudas 

sabían del futuro 

semejante a un pasado 

de pérdida segura. 

En aquellos trazos 

y retales de nosotros 

venció nuestra invención 

y lo poco que teníamos. 

Quizás podamos decir 

que bordeamos el cielo 

y que no entramos porque 

un destino cruel así lo decidió. 

 

  Áurea López 
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ALEGATO 

 Si verdad fuera esta terrible historia, 

 bien quisiera, Señor, no ser nacida, 

 bastante sufro en sentirme herida, 

por tanto mal que nubla mi memoria. 

Yo soñé un día en poseer la gloria 

 y la felicidad del bien querido; 

todo el goce que había presentido 

se me trocó en ceniza y vanagloria. 

 Es por eso, Señor, que si no tengo 

donde asir la existencia, no me avengo 

a que con prepotencia aún me hieras. 

A mis ojos sería una maldad 

 cuestionando tu incólume equidad 

¡Soy tu hijo, Señor, aunque no quieras! 

   

  Ana Iniesta 
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ESO QUE CREEN QUE ES SUERTE 

Todo esos detalles  

que buscamos a tientas 

enloquecen las calles. 

Es la quincallería 

la medida flexible 

del pie hasta la cabeza. 

El espesor de las cejas 

tiene tanta importancia 

como el color de las mechas. 

Con lentes de arrogancia 

como espejos de feria 

distorsionamos caras. 

Creemos ser los únicos agentes 

que han ido construyendo 

eso que creen que es suerte. 

 

  Áurea López 
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LA MISIÓN CONSUMADA  
 
A sus sienes llegó la nieve blanca  
que el viento de los tiempos le ha traído  

y en sus ojos se muere la esperanza  

que escapa de su pecho en un suspiro.  

Su dulce voz se rompe en las palabras  

que nos quieren decir lo que ha vivido; 

sus manos descarnadas fueron blancas,  

y hoy tienen el color del pergamino. 

Sus oídos ya no entienden las palabras,  

la visión de sus ojos ha perdido;  

le queda el corazón como balanza  

que a todos sus recuerdos da sentido.  

Y ríe con las cosas de la infancia,  

que pasó como un vuelo divertido, 

gozando al recordar tanta nostalgia,  

que el haber sido joven le ha traído. 

cuando ya ha coronado la montaña  

del tiempo que le ha sido concedido,  

advierte que su alma fue colmada  

por el cálido amor de su marido  

y de sus hijos las cándidas miradas. 

Acaba su recuerdo en un suspiro,  

teniendo la memoria muy nublada,  

porque aquel compañero se le ha ido,  

y con la vida tan ajetreada,   

los tiernos niños por los que ha vivido,  

de su quehacer la tienen apartada. 

 
Brígida Rivas Ordóñez  
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INFANCIA 
 
 
Recorre mi memoria aquella infancia, 
tan llena de color y sentimiento, 
tan llena de calor y arrobamiento, 
que puedo dibujarla en la distancia. 
 
Volando mis recuerdos en constancia 
al mundo donde habita el crecimiento, 
emana de la fuente en regimiento 
palomas que deleitan elegancia. 
 
Que no hay mejor recuerdo que el del viento 
lamiendo suavemente el altozano 
del tiempo que ha quedado en el cimiento. 
 
Unida muerte y vida de la mano, 
mi savia ya camina en cumplimiento 
del hado esculpido en cartesiano. 
 
 
 

 Conchi Galindo Pedrosa  
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EL EMPRESARIO 

 
Se levanta todos los días a las seis y quince.  Se ducha y toma un 

café ardiente, de pie en la cocina. 

Saca el Mercedes  del garaje  y  a las siete y media está en el 

despacho principal de su empresa. 

No ha visto por la carretera el otoño dorado  que hace su cuna en 

los jardines y en los parques, no ha percibido el olor a miel que se disipa 

de los panales, no ha oído el silbido de los pájaros que se pelean por 

alguna simiente. 

Deambula por la vida con una máscara que le nubla la vista, con 

unos algodones que le tapan los oídos. No sabe en qué día vive ni qué les 

pasa a los demás. Sólo le preocupa su empresa, sus cifras, sus diagramas.  

Compañeros inseparables de fatiga son su móvil y su portátil. Con 

ellos discute, pelea, intercambia opiniones a lo largo del día, sin prestar 

atención al murmullo de una humanidad que le espera. Vive pendiente de 

cada mensaje, de cada e-mail de sus acompañantes sin alma, feligreses de 

hojalata, acólitos del silencio y de la incomunicación. 

A la hora de comer, no vuelve a casa, no tiene tiempo. Engulle 

comida basura, una bebida isotónica y un descafeinado para relajar su 

tensión. Relajar según él... 

A final del día, mejor dicho a principio de la noche, después de 

hacer su balance cotidiano  y constar que ha ganado más que el día 

anterior, vuelve feliz a casa. 

Su esposa y su hijo ya están acostados, soñando con verdes 

praderas. Otra vez  sólo, el empresario empieza un monólogo mudo y 
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desesperado con el televisor. Las imágenes se suceden y avasallan su 

cerebro: dólares, euros, móviles, ordenadores bailan al son de no se sabe 

qué música antes de desplomarse en el caso infernal de la nada. 

Apaga la tele y se acuesta. Él también sueña: cuando se muera será 

el más rico del cementerio. 

 

Harmonie Botella 
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PERFUME INCIERTO 

  I 

Abrióse ya la ventana negra de la nostalgia, 

e incierta corre hacia el ayer, 

¿Qué hago yo al mirar tras ella? 

No moro allí, 

pero...me duele tanto ese color. 

Habrá un antes y un después 

de esta maraña que me cubrió; 

afligida, siento miedo, 

y en este miedo está su dolor. 

  II 

Esta duda y su silencio, 

este indómito rubor, 

arañan en regimiento 

esas flores del invierno 

que sembré a su calor. 

 

No cortaré esta noche 

su perfume  y su candor, 

esperaré hasta el alba, 

por si su aroma quedó 

 

Esperaré en su almenara, 

con ese extraño escozor, 
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que hiere y alegra el alma 

cuando se llena de amor. 

 

 Conchi Galindo Pedrosa 
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En busca de la paz. 
 
 

Corrió con un lento movimiento la cremallera del escueto bolso de viaje. 
Con la mirada fue deteniéndose en cada ángulo de la habitación, en cada mueble, 
en cada objeto, y luego se apoyó unos momentos en el alfeizar de la ventana 
contemplando por  última vez las montañas que circundaban el horizonte.              

La mañana veraniega era fresca y luminosa. Los pájaros trinaban con su 
atolondrado revolotear libres y alegres.  El se sentía prisionero dentro del círculo 
que acotaba  la  verja del jardín de la casa de campo. A pesar de todo hubo un 
tiempo en que allí fue feliz.  Entornó los negros ojos que bajo sus espesas cejas se 
movían pesadamente casi con dolor. Revivió las sensaciones que le produjeran los 
acontecimientos que un día allí se desarrollaron. 

Su cara morena, redonda, enmarcada por un cabello negro y espeso, de 
boca grande y labios gruesos tenía la expresión de una dulce tristeza que se 
manifestaba en los lánguidos movimientos de su cuerpo recio, de extremidades 
más bien cortas.  
 Vestía sencillamente, con pulcritud, pero se advertía la dejadez que 
caracteriza la indumentaria del  hombre que hace tiempo que vive solo. 

Esperaba el coche que vendría a recogerlo en unos pocos minutos. Allí 
dejaba 40 años de su vida. 40 años y todas sus pertenencias personales. Sobre el 
último estante de la librería, los trofeos ganados en competiciones de ajedrez, 
debajo sus libros preferidos. En la vitrina, su colección de monedas. Sobre el 
piano, las fotografías que daban fe de tantas horas de diversión y camaradería. Iba 
a emprender una nueva vida y quería dejar atrás todo recuerdo.  

Se dirigía a una ciudad nueva, cuidadosamente elegida, donde nunca había 
puesto el pie. Es decir, libre de amistades, de recuerdos, de deseos, de 
reencuentros. 

Quería empezar de nuevo. Tenía que hacerlo, y era consciente de que le 
iba a doler el alma.  

Se preparaba para su voluntario exilio casi contento. Sin duda, aquella era 
la única forma de autocastigarse por todo lo que su conciencia le reprochaba un 
día y otro. en cada momento.  

Recordaba las llegadas a casa después de entrevistas inconfesables.  
 Las salidas del baño después de un esmerado aseo con el pensamiento en 
oscuros deseos, lejos del hogar.  

Las noches de partido de su equipo favorito, cuando compartía con sus 
amigos una botella de vino delante del televisor  del bar. 

Mientras tanto, ella, en su soledad,  agonizaba lentamente traspasada de 
dolor por las mordidas del cáncer, y  la mas negra ingratitud de la persona a la que 
tanto le había entregado. 

 
 
 
 
 
También le dolían los momentos felices, por no poder regresarlos, por no 

haberlos adherido a su alma como escudo contra tanta acechanza engañosa y 
fraudulenta. Todos aquellos recuerdos le llenaban el alma de amargura.  

Desde hacía tres años, tres largos y amargos años, se sentía perseguido por 
el recuerdo de la luminosa mirada de ella en los buenos tiempos, por el ansia de 
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sentir sus mórbidos brazos alrededor de su cuello, por el deseo inextinguible de su 
lascivo cuerpo en las noches interminables de placer.   

Se acercó al piano que tantas veces tocaron juntos, cogió el retrato de ella, 
lo miró largamente, luego lo puso sobre su corazón en un gesto emocionado y 
volvió a dejarlo en su lugar, donde dentro de pocos minutos sería pasto de las 
llamas que él mismo provocaría antes de subir al coche que lo alejaría de tanto 
amor, de tanta ingratitud, de tanto remordimiento.   
 
Arrayán  
 

     Brígida Rivas Ordoñez 
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EL PÁRPADO DE LA SERPIENTE 
 
 
El Párpado de la Serpiente. Con ese intrigante y serpentino nombre que 

incita a imaginar al temido reptil escudriñando todo lo que ocurre a su alrededor, 
ha salido a la luz el primer ejemplar del libro de poesía social, dentro de los 
concursos que organiza la asociación cultural ACP, Asociación Cultural Poesía en 
la red.  
Como miembro del jurado de la selección de poemas que figuran en este libro, ha 
sido para mí un orgullo formar parte de él porque realmente la calidad e 
innovación de la mayoría de los poemas incitaba a desear seguir leyendo tan 
buena poesía mes a mes. 
El título del prólogo, “Sin mirarse el ombligo”, obra de Ramón Reig, atestigua el 
carácter solidario de este libro donde la consideración por el prójimo, por los 
problemas sociales, por la injusticia (o la justicia), por el día a día, colman de 
versos este primer ejemplar de poesía social. Así, han sido seleccionados para este 
ejemplar cinco poemas por recital, o lo que es lo mismo, cinco poemas por mes, 
en total, sesenta poemas conforman el elenco de El Párpado de la Serpiente.  

La particularidad de este concurso reside en que es primero el público el 
que preselecciona los poemas, otorgándoles la votación  que ellos consideran 
oportuna y esta primera selección es la que va destinada al jurado, para escoger de 
entre estos poemas los que a su juicio poseen mayor calidad. En este libro 
podemos encontrar versos como los del poema de Miguel Fraile “Treinta años sin 
saber de ellos”:  

Me cubro también con su pañuelo  
Madres de mayo y del mundo entero  
si con ello mi alma apoya su voz al viento  
hermandad hago con aquellos que se fueron.  
La “Reflexión sobre la droga” de Mara Gonmarri:  
Ronda el fantasma de la muerte fácil   
Debajo de la máscara, y el traje   
Se tiñe con jirones del infierno   
En la evasión finita del problema.  
La “Ceguera Ciega” de Toño Jerez, poema dedicado a Carlos Alonso y 

Diego Armando Estacio, fallecidos en el atentado de Eta de diciembre de 2006: 
 Nadie lo vio como ella   

abrazado a su teta pobre    
mamando el flaco néctar   
que otorga la miseria   
a los desheredados de este mundo. 

 En suma, poemas sobre guerras, sobre niños y niñas-soldado, sobre dioses 
y religiones, prostitución y balseros a la deriva... 
 
 
 

Cristina Arroyo Martínez 
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CUANDO MURIÓ EL POETA... 

La luz exangüe y mortecina se esfumó sobre la silente huerta, 

los afligidos ojos cegaron  los de las amapolas enlutadas 

y la luna bruna agonizó después de un desalentado suspiro. 

La sangre obscurecida por el delirio y la sin razón de una guerra insana 

 hizo su lecho en el campo, en la ciudad, en los corazones. 

Las miradas muertas de la ofuscación y del silencio tétrico 

acallaron el bramido turbador de la tierra acuchillada y ultrajada, 

tierra sin simiente, tierra sin labranza, tierra sin libertad, tierra de odio. 

La tiranía y la opresión echaron raíces en las zanjas desiguales 

de unos rostros apergaminados, de unas manos aprisionadas,  

de un horizonte cercado por la ignominia y la contienda muda. 

La tiranía secó los trigales, quemó los arrozales,  

consumió la libertad, apagó la palabra de los poetas,  

el canto de los soñadores, y la voz de un pueblo. 

 

 Harmonie Botella 
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DELANTE DE “UNAS COPAS” 
 

           Delante de “unas copas” 
buscamos la alegría 

tapamos el dolor 

para mirar al mundo 

que cambia de repente 

de forma y dimensión. 

Delante de “unas copas” 

el tiempo y la distancia 

carecen de valor 

ante el dolor agudo 

de expulsar las fatigas 

que ahogan el corazón. 

 

Delante de “unas copas” 

sabemos que la vida 

carece de valor 

aunque sin un descanso 

sigamos repitiendo 

que es un Edén en flor. 

 

Delante de “unas copas” 

nos sentimos dichosos 

de modo artificial, 

gritos de amargura 

a los que damos un tinte 

y una fuerza irreal. 

 

 

 

 

 

Delante de “unas copas” 
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el alma se libera 

de su caparazón, 

la mente contradice 

y la conciencia inunda 

de llanto el corazón. 

 

Delante de “unas copas” 

vamos hacia el futuro 

sin ansia de llegar, 

el pasado es un puente 

convertido en perfume 

que nos rocía el presente 

para poder andar. 

Delante de “unas copas” 

los complejos resaltan 

en todo su esplendor, 

es como la etiqueta 

que sin mancha o error 

va publicando el sello 

de nuestro propio “yo”. 

 
     DENISE GONZALEZ 
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MORFEO DESPIERTA ADULADO 

 
 

 
 
Ilusiones de otoño hoy se mecen 
en nubes de algodón que son tus brazos, 
asidas por cupido en su regazo 
y soñando en besarte amanecen. 

 
 
Níveas esperanzas aparecen 
entre rosas unidas por un trazo, 
dibujando mil ninfas en abrazo 
y templadas en tu alma se enaltecen. 

 
 
Morfeo despierta adulado 
al sentir tus caricias anhelantes 
a mi cuerpo que vive enamorado. 

 
 
Sinfonías halagan mi semblante 
y alientan mi ego almidonado 
con sueños que emergen elegantes. 
 

 Conchi Galindo Pedrosa 
 
 



 62 
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NOCHE DE SOBRIA BORRACHERA 

 

En esta noche de sobria borrachera, 

sinceramente te cuento que, vivo  

bajo un techo de estrellas, 

 que guardo en un armario 

mil poemas inacabados, 

un retrato de mi padre, 

el canto de los pájaros, 

un mechón de tu cabello, 

un clavel en un libro prisionero, 

y colgada en una percha, 

una camisa de franela 

que llevaré puesta el día de mi entierro 

para que me quite el frío 

que siempre tienen los muertos. 

Con todo, no son esos mis únicos tesoros 

ni mis únicos secretos. 

Aquí dentro,  

en eso que algunos llamamos corazón… 

guardo todas las mañanas verdes, 

tu risa de chiquilla 

y una hermosa canción. 

Un puñado de fuego, 

un manojo de sueños 

que fueron vida 

y una vida que, a menudo, sólo fue sueños. 

Mira nena… 

escucha lo que te digo  

y pon en ello toda tu atención: 

aunque nunca pasé de poeta 

de vaso y botella, 

de madrugadas y tabernas, 
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puse en mis rimas toda el alma y empeño, 

y tú, siempre tú, solamente tú, 

fuiste la causa de ello. 

 

José Antonio Navarro i Ballesta. 
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SOY POETA 
 
 
Soy poeta 
cuando escribo en versos blancos 
los lamentos de mis sueños, 
cuando giro las estrellas 
y las tejo entre mis dedos. 
 
Soy poeta 
porque pienso lo que digo 
y no digo lo que pienso; 
porque amo, 
porque siento, 
porque vivo, 
porque muero. 
Porque quiero 
bañar en mágicas palabras  
este firmamento de flores inocuas, 
perfume de muertos. 
 
 
Soy poeta 
y lamento 
que las proezas sin nombre llenen este cementerio 
de hambre e inmundicia, 
de guerra sin fundamento, 
de interés y codicia, 
de dolor y sufrimiento. 
 

 Conchi Galindo Pedrosa 
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Proxe. 

 

 Noche de vigilia. 

Noche blanca. 

Proxe está cansado. 

Demasiado trabajo. 

Tendrá que contratar a alguien que le ayude. 50 trabajadoras bajo 

sus órdenes dan demasiado guerra para un solo hombre. Españolas, 

colombianas, ecuatorianas, rusas... ya no recuerda sus nacionalidades. 

Poco importa. Son todas iguales. Siempre quejándose de lo poco que 

ganan, de lo enfermas que están, del frío que hace y de la clientela 

desagradecida. 

Las desagradecidas son ellas. Él las ha acogido, les ha dado trabajo, 

comida y un techo. ¿ Qué harían ellas sin él? Nada. Pedirían limosna o 

venderían kleenex en los semáforos. No tendrían techo, ni comida. 

Mujeres... 

A parte de vigilarlas y cuidarlas, Proxe tiene también que mirar por 

el bien de su empresa, ya que la mayoría son unas ladronas, le robarían con 

agrado los beneficios o se marcharían con cualquiera que les ofreciera un 

puesto más remunerado. 

Menos mal que las tiene bien ataditas: papeles confiscados, 

llamadas prohibidas, salidas controladas. 

Cincuenta almas perdidas, descarriadas que él enjuicia, castiga y 

recompensa con drogas, barbitúricos y alcohol. Cincuenta condenadas, 

drogodependientes, con desgarres mentales y vaginales hacen de Proxe, el 

rey del mambo, el rey de la noche. 

Cincuenta trabajadoras del sexo pierden su identidad cada noche por un 

 chulo que acabará matándolas. 

 
Harmonie Botella 
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EN NOMBRE DEL CAMBIO 
 

¿Qué sentimientos obscuros  hirieron  tu corazón Achacachi? 
¿Qué  kencherío (maleficios negativos) sembraron en tu presente y tu futuro? 

 
Achacachi  de manera mística se encuentra  ubicada al norte del sagrado 

Lago Titikaka, sus sembradíos  de habas, papas, cebada y quinua, muestran la 
fertilidad de la pachamama (madre tierra). 
 

Está poblada por una mayoría indígena aymara, cuya fama es conocida por 
su carácter  rispido, quizás uno de los factores es la escasa aceptación que tienen  
las familias de Achacachi en insertar a los forasteros en su comunidad. 
 

Sin embargo es preciso indicar que el idioma aymará  ha transformado sus  
rostros con rasgos rígidos, ya que su entonación es fuerte.  Las palabras amables y 
de ternura suenan como órdenes este es el caso de la palabra “wawanaca”(niño). 
 

El 22 de noviembre el nombre de Achacachi se tiñó de sangre, los 
denominados “ponchos rojos de Achacachi”,  portando carteles  en contra  de los 
líderes de las tierras bajas (englobados bajo  la denominación de media luna) y de 
las autoridades  del hermano departamento de Chuquisaca, apresaron frente a 
todos los medios de comunicación  dos cachorros de perro de manera sanguinaria, 
los degollaron. 
 

¡Ah!  “ los valientes ponchos rojos”, “los que se proclaman defensores de 
la Bolivia”, los “denominados patriotas “,  vociferaron amenazas  a  “ todos los  
opositores  de  la Asamblea  Constituyente sentenciándoles a morir igual  que los 
dos perros  indefensos”. 
 

Esta acción canalla se festejó con vivas y proclamas; ningún “poncho rojo” 
observó los cuerpos manchados de sangre de los inocentes perros, que se  movían 
de dolor a pesar de tener las cabezas desprendidas. 
 

“Los ponchos rojos”, revestidos de “ identidad  aymará”, en ese momento 
no se dieron cuenta que mataron a su ser humano ancestral, aquel que vivió 
durante siglos con sabiduría con todos los seres vivientes, ninguno se dio cuenta 
que rompieron la norma  ancestral del:  SUMA QAMAÑA, vivir bien y   con 
armonía  con todos los seres vivientes  y el  SUMA UYWAÑA  AKA JAKAW , 
creadores de vida, cabe decir el respeto a  la vida. 
 

Los ladridos de dolor de los dos perros degollados no encontraron 
consuelo, sus cuatro ojos vidriosos, buscaron vanamente  en el tumulto  una señal 
de piedad, esta crueldad, espantó a la PACHAMANA, A LOS ACHACHILAS, 
LOS MALLUS  y todos los dioses ancestrales, y se apoderó de “los ponchos 
rojos”, los demonios ancestrales, aquellos que tienen guardado en su memoria 
histórica. 
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¡Pobres fetiches “ponchos rojos”! ,  necesitaron  ser mil  para matar  a dos 
perros que aún no habían cumplido con su ciclo de vida y todo en  “NOMBRE 
DEL CAMBIO “.  
 

Como niño  aymará sé  que los demonios  invadieron la tierra de 
Achacachi, sé que  nuestros dioses ancestrales la dejaron en manos de los 
“Ponchos Rojos” y de sus demonios interiores.  
 

Sé también que nuestros dioses ancestrales  llevaron  los espíritus de los 
dos perros sacrificados en nombre del cambio, al cielo de los animales, sé que 
ellos, en este momento están jugando  en los pastizales, ajenos a la política, a la 
violencia y dolor existentes en Bolivia. 
 
      Israel Ipenz Echeverría     

    (senador boliviano de 12 años) 
 
 
 

 

 

 

 



 69 

 

 

EMIGRANTE. 

Una macuto estropeado debajo de la cama. Una maleta color del 

tiempo deslucido, de los días apagados, de las horas sin vida. 

Un macuto con olor a rancio, a humedad, a recuerdos mustios, a 

pasado añejo. Y él .Él. El otro. Él, que no sabe de dónde es ni adónde va. 

Él, que no tiene la piel blanca, él, que no tiene el pelo liso, y habla otro 

idioma, él, que no reza porque ya no sabe en qué creer. 

Él. No es él. Es un ser que viene de la hambruna y se dirige hacia la 

nada de los países modernos donde el hombre es hombre si alcanza el 

éxito material. 

Emigrante, balsero, patero. ¡Qué importa! Venga de donde venga 

es carne de cañón. Lo juzgan como el culpable de los males del país, de la 

delincuencia, de las mafias. Cuando los demás tienen miedo le achacan la 

alta tasa de paro, la delincuencia, la inflación. Si la nación está en 

bancarrota, él es el malhechor. 

Sobrevive en guetos  dónde le relegan porque no tiene suficiente 

dinero para pagarse un alquiler y dar de comer a los suyos. Le acusan de 

ser un paria, un maleante que te plantará un cuchillo en la próxima 

esquina. 

Que no le den contrato basura y le paguen como a los blancos, 

vivirá en una casa decente con sus hijos que vestirá de punta en blanco en 

vez de esperar la santísima caridad. 

Tiene pavor a que le pongan una estrella en el pecho, una estrella 

negra, para distinguirle de los buenos, de los puros, de los que le tienen 

miedo cuando ya no tienen argumentos. Le causa espanto esta ola de 

antipatía, odio, patriotería y xenofobia que ruge sobre la mar sangrienta. 

Pavor despierta en su alma de extranjero estas ondas encrestadas de 

fanatismo y discriminación que le condenan por ser diferente.  
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Su piel oscura es la osadía que  Dios o el diablo le han dejado como 

huella para que todos crean que él es el responsable de la decadencia de un 

país que pierde sus valores, como otros pierden su vida saltando vallas 

electrificadas, cruzando mares asesinos. 

La muerte embalsama su vida. Antes, mientras y después  le acecha 

para llevárselo en un santiamén hacia un país donde ya no será el otro.  

 

Harmonie Botella 
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  NOSTALGIA 

 
 
 

Nunca paseé por aquélla avenida de los tilos, 
 nunca, bajo la cúpula apretada de madreselvas 
 traspasada de sol. 
 

Nadie esperó mi regreso, 
 en la misma silla ni en la misma cama, 
 nadie, sin importar el tiempo y la distancia. 
 

Ninguna me acunó con cuentos, 
 ninguna, cuando el llanto y el miedo 
 me ahogaban el pecho. 
 

Hoy, en el andén, de una nueva despedida, 
 las ausencias dibujan el aire de nostalgia. 
 No todas me pertenecen, 
 sólo algunas son mías.  
 

 MERCÈ SÀNCHIZ I BAELL 
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LOS VAMPIROS DE SANTA CLARA 

   Las cinco con la última campanada. 

   Es media  tarde , 

   o, media vida , 

   o, la mitad de nada. 

   Las trenzas y las falditas listadas 

ponen en guardia 

a los vampiros de Santa Clara. 

                                   Han cambiado las capas por los mercedes, 

                                   y los colmillos, por prótesis ajustada 

   Ya no rompen las vidrieras 

    en busca de maduras damas, 

   ahora, se enfundan las gafas oscuras 

                                    y atacan a las colegialas. 

                                    Estos rufianes de buena cartera 

                                    no llegan ni a vampiros de tercera. 

   Van soltando las babas 

-como caracoles en mitad de una tormenta- 

                                                                 José Antonio Navarro i Ballesta 
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YA NO QUEDAN RASTROS 

 

Ya no quedan rastros 

de aquellos encendidos geranios 

que vestían de escarlata 

la linde del camino, 

ni del rudimentario 

columpio hecho de maroma y tabla 

que laceraba la noble rama del olivo, 

ahora, cicatriz restañada,  

como si todo hubiese sido mentira,  

y aquel atrasado tiempo 

jamás hubiese existido. 

Tampoco quedan niños 

ni los restos del carburo 

que alargaban las sombras 

en las paredes encaladas; 

ni volverá a pasar el chambilero 

con su uniforme descolorido, 

y, de estas ruinosas y mudas casas, 

antes,- palacios de la pobreza- 

por donde a puñados salía la vida, 

apenas queda nada. 

Habían perros y gatos, 

y a todos ellos, se les adelantaba el gallo; 
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tomando después el relevo 

el canario con su canto. 

Nunca antes me hizo 

tanto daño un adiós. 

Fue una despedida sin prisas, 

y cuando me quise dar cuenta, 

había dejado de ser niño. 

Ya no volví al columpio 

que a soplos de la brisa se balanceaba solo, 

o, tal vez ,con los fantasmas del pasado. 

Este éxodo inexorable 

que en sí mismo es la propia vida, 

siempre nos lleva en alocada huida 

hacia adelante, 

sin posibilidad siquiera 

de recuperar el día de ayer, 

y mientras la vida 

se aleja con paso cansino, 

ligera llega la muerte en sentido contrario. 

José  Antonio Navarro i Ballesta 
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NUEVE   DÉCIMAS   DE   CAPITAL  PECADO 

------------------------------------------------------ 

Julia Gallo Sanz 

 
 
1º Premio “Chumy Chúmez” 2006 de Poesía Satírica y Artículo Burlón 
Granada - España 
 
Lema: La “gracia” de pecar 

 

 

 
 
 
 

 

 
 

SOBERBIA 

 

Sin considerar valores, 

os crecéis en lo más hondo, 

pero sois hueca, sin fondo, 

aunque blandiereis colores. 

Os bañáis en los honores 

-casi siempre imaginados- 

de los más apabullados. 

Vais de estirada y “reinona...” 

¡Onírica y sin corona, 

disfrutáis brillos soñados! 

AVARICIA 

 

Nada basta ni te llena, 

así el descontento oprime 

tu alma, que ni redime 

esa ansiedad de “ballena”. 

Es tu codicia tan plena, 

tu inclinación tan profunda, 

que no me extraña que cunda 

el deseo de riqueza; 

y disfrutas con presteza, 

de esa falla tan rotunda 
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LUJURIA 

 

Ese tirón tan agudo. 

Ese buen sabor a vida. 

Ese pacto tan suicida 

del deseo más bien mudo… 

Lo gordiano de ese nudo, 

oprimiendo entre las piernas, 

no se cambia ni en eternas, 

sesiones de brujería, 

que como el otro diría, 

¡bien disfruto sus galernas! 

 

 

IRA 

 

¡Qué peligro de avispero! 

¡Vaya azote! ¡Qué delirio…! 

¡Eres como un martirio 

que salta cuando no espero! 

¿Para qué, dime, te quiero? 

Pero has de dar la nota, 

agotar hasta la cota 

más alta de la paciencia. 

¡Mucho gozas -sin clemencia-, 

al ser polvorín que explota! 

 

 

 

GULA 

 

Concluyente he de decir 

que hoy día este pecado, 

está mal considerado. 

¿Para qué contradecir? 

No vamos a discutir  

que comer es placentero, 

-aunque no sea certero 

llevar la contraria al tipo-. 

¡No quiero quitar el hipo! 

¡Quiero comer lo que quiero! 

 

 

PEREZA 

 

El esfuerzo me entumece. 

Holgar me invade, ¡ya ves! 

Todo pierde mi interés, 

desde que el día amanece 

y la apatía aparece… 

¿Afanarme?, ¡ni un amago!  

Así que, si hago o no hago, 

tan muerto he de terminar 

que, ¿para qué trabajar? 

¡Si me gusta hacer el vago! 

 

 

 

ENVIDIA 

I 

La envidia es abundancia 

de una rabia deprimente, 

que fermenta entre la gente 

cual veneno que se escancia. 

Es un duelo de ignorancia, 

deforme emerger de espejos 

distorsionando reflejos, 

retos y comparaciones, 



 78 

que enturbian las emociones 

henchidas de mil complejos. 

  

 

II 

 

Es mueca con capuchón.  

Es mentira y zancadilla, 

que zahiere a quien ya pilla 

de camino, y sin razón. 

Puede helarte el corazón 

el resultado que ofrece, 

pues la amistad, si florece, 

termina por marchitar, 

sin llegar nunca a medrar 

lo que la envidia oscurece. 
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III 

 

RESUMIENDO 

 

La soberbia satisface. 

La avaricia, enriquece, 

   y la lujuria estremece 

   la carne con la que yace. 

Bien sabe lo que se hace 

   la ira con anuencia, 

   y la gula, en complacencia, 

  fagocita entre clamores… 

  ¡Pero la ENVIDIA, señores, 

  sólo entraña penitencia! 

 

 

Julia Gallo Sanz 
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ALMERÍA. 
 

Alborada  rajada desde el mar turbado 

por los estallidos inmorales 

de un cielo herido por la locura. 

Caminos sin fin, 

rutas que se pierden, 

maleta perdida y  resquebrajada 

donde  agonizan las  míseras prendas  

del ayer y del mañana. 

Lamentos desabridos de un niño descalzo 

al borde del precipicio de la confusión. 

Muñeca rota en la acequia de la muerte, 

niña sin rostro llamando  y buscando a su madre 

entre los cuerpos que ya no son cuerpos, sino desperdicios...  

No existe la humanidad sino el doloroso grito del miedo, 

de la incomprensión de un pueblo que agoniza 

bajo el yugo de la contienda fratricida. 

Hace setenta años... 

y podría ser hoy. 

Harmonie Botella 
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EN AUSENCIA DE LOS DIOSES 

 

     Esta vieja ramera, 

     -alumbrada sin madre en la primera noche – 

pasea su inmunda preñez 

con su vientre atestado de muertos. 

Entre tierra cenicienta 

va pariendo sus frutos amargos 

-semillas que no han de germinar a la vida- 

Sólo cadáveres a su paso, 

negros o blancos, 

críos o ancianos, 

con las tripas secas de sed, 

reventadas de hambre 

o cosidas de metralla. 

Algunos quedarán varados 

para siempre al frío y al calor, 

al día y a la noche,  

sin manto que cubran sus desnudos huesos; 

otros, custodiados por ángeles de mármol 

reposarán en cementerios helados y pétreos. 

Los dioses están demasiado lejos, 

demasiado sordos,  
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talvez demasiado viejos para escuchar 

el estruendo de la guerra, el llanto del Mundo 

-estrofa de dolor- 

que va recorriendo campos, mares y cielo. 

En ausencia de los dioses 

se erige en regenta la muerte. 

   

  José Antonio Navarro i Ballesta 
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Letras 

 
 
  I 
 
Tomé el cálamo bolígrafo, 

en mi cuaderno de bitácoras 

más íntimas, más locas, 

os tracé sin adornos superfluos 

con nítidos contornos 

en horizontales oleadas 

de memoria reptiliana, 

y os insuflé el aliento 

en intenso claroscuro. 

Os aviso y quien avisa 

ya sabéis que no es traidora. 

Puedo ser divina creadora o cruel asesina 

cuando estáis en mis manos, 

formas incipientes aún sin vida. 

Puedo hincar vuestro menudo cuerpecito 

sobre los blancos lienzos de las horas, 

como si fuerais mariposas inquietas 

y yo entomóloga de palabras vespertinas 

o bióloga del mar desconocido de la mente 

donde habitan temibles criaturas. 

Puedo dejaros allí suspendidas, 

meramente informes, aisladas, sin apoyo, 

enteramente solas y vacías, 

soñando ser algo, pero siendo nada. 

 
 

 

 

Mercedes Rodríguez García-Olías 
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AL QUE NO QUISO SER SOLDADO 
 
Por la herida abierta en mi pecho 
se me entra la muerte. 
Hasta aquí llegó mi revolución. 
A mi pesar os dejo, compañeros, 
a mi pesar me voy. 
Que mi sangre, roja hasta el final, 
no riegue en vano esta tierra, 
esta patria esquiva y huraña, 
que nos prefiere héroes muertos 
a ciudadanos de paz. 
 
Por los ojos cegados de luz 
se me escapa la vida. 
A vosotros, hermanos, 
confío mi recuerdo. 
¡No me recordéis como soldado! 
Hacedlo como hombre enamorado 
de la libertad y la justicia, 
que fue obligado a matar o morir 
por defender la honra y el pan, 
y que hubiera preferido vivir 
sin tener que luchar. 
 
¿Pero, quién puede vivir hambriento 
y encadenado? 
 
No me lloréis, compañeros, 
cantad alto, fuerte y claro, 
una canción de amor  
que aviente la esperanza 
por todos los rincones de España. 
 
MERCÈ SÀNCHIZ I BAELL 
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EXORDIO 
 
 

   Espíritu de vida es  

   el sentir del Pensador, 

   hacer un mundo mejor 

de amor y desinterés. 
 

  Luis Fernando Couto Garcia 
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LIBACIÓN 

 
 
Luchan-sucumben-ahogan-imploran 

los guerreros-poetas-menestrales 

las sombras espectrales de los hombres 

en la opacidad de vaginas femeninas, 

porque antaño les fuera prometido 

por Dioses-Ídolos-de-Piedra 

asesinos crueles de la Madre, 

eterna libación de esa ambrosía 

después – más allá 

de una muerte heroica…. o proscrita. 

 

¡Fuera fatal para los hombres 

aquel augurio de tiempos ancestrales! 

Huérfano, exiliado quedó su corazón 

en lejanas fronteras estelares, 

nacieron el ataque y la defensa 

la conquista, la codicia, la guerra 

y huérfana la Tierra se estremece, 

grita un juramento de paz y amor 

se desborda y lentamente se marchita. 

 
 
Mercedes Rodríguez García-Olías 
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IDEAL 

 
Mujer, ¡cuántas veces la brisa al pasar 
volvióse cálida al sentir mi boca! 
¡Cuántas tu nombre apasionada evoca 
que siempre al decirlo parece besar! 
 
Otras al blando viento he confiado 
quejas de aquel amor que me lacera, 
sueño incitante que tan sólo espera 
acabar para ser desengañado. 
 
Mi pecho en altar he convertido 
para llevarte en él sagrada y pura 
triunfando del ayer entristecido; 
 
gracias al cielo doy por mi ventura 
que no empaña el deseo conseguido 
ni cesa al marchitarse tu hermosura. 
 

   Pedro Llorente 
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Martigodi 
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NO SÉ SI HACE FRÍO EN MARZO 

 

Yo contaba estrellas 

apagadas en un cielo vacío 

en esa madrugada 

en la que el mundo reventaba. 

La muerte, vestida de novia 

y perfumada de vieja 

se presento en tu alcoba 

y besando tu fría boca, 

selló una unión sin amor 

que duraría para siempre. 

No sé si hace frío en marzo… 

pero yo, todos los marzos 

tiemblo y miro un firmamento 

en el que aún no han prendido las estrellas. 

 

José Antonio Navarro i Ballesta  
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Martigodi 
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 UN VISITANTE 
 

                                                                              Quizá 
medites que existe 

La Divina Providencia, 

Aunque quizá suene a chiste. 

 

Al venir a tu presencia 

Observo que estás desnudo: 

¿Recriminas la indigencia?. 

 

¿O cual si fuera un escudo 

combates la timidez 

con la respuesta del mudo?. 

 

¿O acaso la desnudez 

es, junto con la del mudo, 

respuesta a la insensatez?. 

 

Contra la Ley del embudo: 

¿Solo adivinas paciencia?. 

¡Estatua ….  que fiero mundo! 
 
  Luis Fernando Couto Garcia 
 

 



 95 

 
 
 
 
OTRO VISITANTE 
 

 

¿De qué le sirve pensar 

si todos sus pensamientos 

no los puede ejercitar?. 

 

No le entenderé, presiento, 

Aunque se esfuerce en hablar 

Porque solo sopla el viento. 

 

Quizá nos quiera mostrar 

Un atisbo de cordura 

Para poder razonar. 

 

¿Existe cosa más dura 

que un hombre no tenga nada? 

¿Ni casa ni cobertura?. 

 

 

¡Estatua inmovilizada!: 

¿Porqué tu pensar perdura 

con mente petrificada?. 
 
 
  Luis Fernando Couto Garcia 
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UN TERCER VISITANTE 
 
 

¿Al apoyar la cabeza 

solo sirve de soporte 

para pensar con destreza?. 

 

¿O pensar así denota 

tratar de profundizar 

en lo que a nadie le importa?. 

 

¿O es que escuchar con paciencia 

le causa tal pesadez 

que hostiga su inteligencia?. 

 

¿Piensa que no puede haber,  

saciándose de observar, 

hombres, a su parecer?. 

 

 

Aunque quizá no lo vió, 

después de tanto pensar, 

note que ya obscureció. 
 
 
 
  Luis Fernando Couto Garcia 
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LA ESTACIÓN 
 
                                                                                                                 

Hay estaciones como paréntesis, 
suspensión temporal del tiempo, 
de la inquietud, del movimiento, 
no de “la vida” 
-así, entre comillas, con el énfasis 
y la importancia de la totalidad- 
solo de la pequeña vida del viajero, 
que se difumina entre gravitaciones acústicas, 
sonidos inarticulados, 
fuegos fatuos entre espesura de cuerpos 
y de maletas, y vías y ventanillas y cables 
y alambradas y andenes y carteles y 
vagones y asientos… 
 
y por fin, el tren que arranca, 
que te devuelve o te separa. 
 
Roto el paréntesis, 
la pequeña vida recobrada. 

 
MERCÈ SÀNCHIZ I BAELL 
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Aquel divino beso 
 
En la memoria de los dinosaurios 
y aún antes, en tiempos de amebas, 
en tiempos de cristales, un beso divino 
navegó en el octubre del gran cosmos 
abarcando todos los nombres, 
rozando a todos los hombres, 
los muertos y los vivos. 
Aquel divino beso orbitó los bordes 
del silencio más profundo, 
se hizo centrífugo, un estallido 
salpicando el magma de la tierra, 
trazando los bocetos 
de todos los hombres, 
los vivos y los muertos 
y descendió después de los pináculos 
del Éter y reposó los labios 
en la carne inmaculada, 
horadando los perfiles 
de todos los hombres 
los muertos y los vivos. 

 
 Mercedes R. García-Olías 
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EN VÍA MUERTA 
 

A María Susana Spano 
 

Para aquel hombre, el paisaje que se extendía ante él le era familiar, lo había 
observado muchas veces, pero hacía tiempo que no se acercaba allí y por eso le pareció 
más sorprendente que en otras ocasiones. Lo observó de izquierda a derecha, de arriba 
abajo, como una rosa de los vientos, y sintió un especial afecto por todo lo que allí 
había. Sin embargo, luchaba en su interior por no ponerse sentimental, prefirió 
endurecer el rostro con una mueca, presionando las mandíbulas, haciéndose el fuerte. 

Decidió tomar el primer tren al caer la tarde, cuando las luces veraniegas aún 
restallaban en el cielo con la crueldad de un látigo, y observó cuidadosamente su 
entorno. La locomotora “Diesel” estaba en vía muerta, pero a los pocos minutos tomó 
movimiento y, tras un espantoso ruido, se desperezó por las paralelas de la vía 
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maniobrando con lentitud. Parecía un inmenso ciempiés que reptaba camino de no se 
sabe dónde, a lo mejor le habían asignado una ruta nueva o, quizá, tomaría el camino de 
siempre, el de todos los días, el cansino y cotidiano: salir de allí para rendir viaje en una 
ciudad inmensa a muchos kilómetros de distancia de la que estaba. Sus bufidos y pitidos 
estremecían el espacio; parecía un ingenio poderoso, pero la vida de aquella “Diesel” le 
pareció al hombre bastante aburrida: siempre el mismo camino, igual paisaje, similar 
cielo, a los mismos horarios ir y regresar... 

La hilera de vagones de un color plomo metalizado descansaba en otra vía; aún 
tenían las puertas cerradas y las luces apagadas, “¡claro! -pensó- no se pueden encender 
hasta que le enganchan la máquina”. Era señal inequívoca de que la hora no había 
llegado, de que aún faltaba algún tiempo para partir, aunque el momento se acercaba, 
inexorable. Aquella espera le producía una mezcla de incertidumbre y tristeza: los 
horarios de los trenes suelen ser inflexibles, pero las esperas resultan largas o cortas 
según de qué se trate. Para él, en aquel día, resultaba un tiempo corto, un tiempo breve 
de espera que secaba su boca y le creaba un nudo en la garganta. 

A lo lejos vio el muelle de carga. En él estaban los contenedores de siempre, 
entreabiertos, como en espera de que su bocaza lateral abierta la fueran llenando de 
objetos, pero “¿para qué? -se preguntó el hombre- si parece que durante muchos años no 
han cambiado, si son los mismos de siempre”. Pensó que, quizá, al anochecer pondrían 
a viajar los que estaban llenos y situarían en su lugar otros vacíos, pero él no veía las 
diferencias. Las marcas de la compañía de transportes eran las mismas, los colores y la 
posición perecían inalterables, aunque... ¡qué más le daba a él todo eso! Parecía querer 
pensar en los contenedores para no hacerlo en otra cosa. 

Junto a los contenedores había unas cajas de madera y algunos fardos de 
algodón. También esperarían su traslado ¡seguro!; las cosas, como las gentes, parecen 
destinadas a ir de un sitio para otro hasta que, finalmente, les adjudican uno sin 
posibilidad de recurso. Pensó que nada allí era estable, todo tenía la provisionalidad de 
lo ferroviario, siempre en continuo movimiento de gentes y de objetos aunque con una 
aparente tranquilidad que resultaba desesperante. Quizá, por eso, desde siempre sintió 
atracción por los trenes aunque ahora, en aquel momento, no le parecieran tan 
sugestivos. 

El hombre, como buen miope, entornó los ojos para agudizar la vista: a una 
distancia relativamente corta estaba el paso a nivel con guardabarrera. Algo que siempre 
le sorprendió fue la precisión con la que bajaban las barreras unos segundos antes de 
que llegaran los trenes camino de la estación que estaba a escasa distancia. En la vieja 
estación, remozada con pintura ocre, se mantenía en funcionamiento el reloj de dos 
caras y junto a él, próxima al despacho del jefe de estación, relucía la campana de 
bronce que durante años determinó la salida de los trenes. Ella, con su metálico e 
insistente tintineo, avisaba a los viajeros que el tren estaba a punto de salir, pero ya era 
solo una reliquia, su función había sido sustituida por un sistema de megafonía, 
impersonal y gangoso, que casi nunca se entendía. Pero no importaba: todos sabían que 
si la “Diesel” bufaba y la megafonía parloteaba,  el tren estaba próximo a salir. 

Solo cuatro o cinco personas estáticas, estaban en la estación; unas junto al filo 
del andén como con ansias de emprender el viaje; otras, quizá temiendo partir, se 
recostaban en algún banco con los brazos cruzados ante el pecho, en instintivo gesto de 
defensa, como queriéndose proteger de algo, como una manifestación inconsciente de 
quererse mantener allí y no partir nunca. Las estaciones -pensó el hombre- son un 
conjunto de ilusiones y miedos, de anhelos y desesperanza. 

Al fondo a la izquierda, ante el muelle de carga, se mantenía impertérrita la vieja 
máquina de carbón; elegante, negra, con chimenea como un sombrero de copa, pero 
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también como una reliquia del pasado. Estaba allí solo de adorno, su viejo mecanismo 
no era compatible con las nuevas tecnologías y la dejaron fuera de servicio. Los 
responsables, quizá para acallar su mala conciencia, decidieron que en lugar de 
arrumbarla en una nave o de enviarla a desguace podía estar allí de adorno, como 
testigo de otra época más tranquila y calma, cuando viajar no consistía en ir de un sito a 
otro con la mayor brevedad, sino recorrer el paisaje palmo a palmo y recrear la vista. Al 
hombre le pareció aquella máquina como un mensaje subliminal de que lo viejo puede 
ser decorativo pero no útil ni rentable. 

La línea del cielo, la que cerraba el horizonte, estaba construida por unas 
montañas leves, de suave pendiente, con alguna vegetación aparentemente inapropiada 
para el lugar pero que otorgaba al paisaje un encanto especial, casi infantil. 

Todo aquello era el resultado de un viejo sueño hecho realidad a base de algunos 
ahorros, horas de trabajo, ilusiones, paciencia y algo de habilidad. 

Desde niño había tenido ese sueño, un sueño de los que se gestan en la infancia 
pero que no llegan a realizarse hasta la edad adulta; hasta que un día, la necesidad de 
poder palpar la ilusión, hace que demos el paso decisivo. Así, aquel hombre hacía años 
que había puesto en pie todo el microcosmos que se alzaba ante él con trenes, gente, 
paso a nivel y hasta una amplia carretera por la que circulaban varios automóviles, una 
hormigonera y hasta un camión frigorífico; vehículos que se deslizaban con suavidad 
por el asfalto sintético antes de perderse, como en una cinta sinfín, bajo la ingenuidad de 
un túnel hecho de corcho. 

Suspiró al tiempo que entornaba los ojos con gesto entre sonriente y 
melancólico, entre triste y esperanzado; estaba seguro, a su edad, de un final inevitable 
pero quería creer que alguna vez todo volvería a ser igual. 

Puso junto a él una caja de madera y lentamente, con parsimonia, fue colocando 
en ella las traviesas, los trozos de vías, los desvíos o cambios de aguja con sus 
conexiones eléctricas; las farolas de la estación a un lado, los automóviles a otro, junto a 
ellos los vagones de mercancías y la locomotora “Diesel”, finalmente la de carbón. 

Con la inexorable marcha del reloj, de un reloj real, no el imaginario de la 
estación, fue desmontando la maqueta de trenes eléctricos hasta que sobre la mesa sólo 
quedó un amplio tablero con los restos del cableado eléctrico y manchas de arena y 
césped artificial que, hasta aquella tarde, habían creado la magia de dar vida al juguete. 

― Adonde vas -le dijeron los hijos- solo permiten llevar lo necesario, pero quizá 
un día puedas volver a montar todo esto. 

El cielo se había encapotado y en un momento se amorató por el golpe de un 
trueno. Comenzó a diluviar. El rostro del hombre estaba mojado, los hijos al observarle 
pensaron que era por la lluvia, esa lluvia caliente y pegajosa de la noche veraniega, pero 
él sabía que no era de eso. 

― Sólo lo necesario -le insistieron- ya sabes que aquí tendrás todo lo que 
precises. 

Lo necesario, para aquel hombre, era la caja de madera con los restos de su 
maqueta de trenes, por eso, con ella abrazada, pasó la puerta del edificio en cuyo dintel 
se leía: “Residencia de Ancianos”. 
       Salvador Enríquez 
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VERSOS PARA NIKÉ 
 

 
   VII 

 

El nombre te lo he dado 

hurtándolo a una estatua 

hallada sin cabeza en Samotracia. 

Fue el mar en su insaciable avaricia 

quien devoró la cara serena, 

quien dejó intactas las alas 

y los pliegues exquisitos 

de la clámide perfecta. 

Para ti, de la memoria eterna 

he robado el nombre de una Diosa. 

 

   VIII 

 

Premonizo que tu espíritu 

avisado por heraldos del amor 

escucha mi poema 

más allá de las riberas de la muerte. 

Puede nacerte ahora a mi conjuro 

un alelí en los ojos  

y un heliotropo surgirá entre el polvo 

y la ceniza de tu cuerpo 

para rodear tu cuello, dulce paloma. 

 

   IX 

 

Intramuscular, intravenosa 

sedante y curativa 

en la corriente de mi arteria aorta 

desciendes veloz desde la mente 
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donde ha sido coronada tu presencia 

intuida (pero ausente) 

al panal del corazón donde paciente 

espera una celdilla abierta 

cálida, tranquila, acogedora. 

 

   X 

 

Ahora es mi testuz volatinera 

la que reposa en tu regazo tibio 

su insomnio de abeja obrera, 

donde nadie antes apoyara 

su despojada ternura. 

Dale permiso a esta cabeza mía 

cabraloca y pajarera. 

 

   XI 

 

Tú me acaricias el pelo y me lo peinas 

como gatito casero ronroneando 

apoyada en tus leves rodillas. 

Y yo, boca a oído te contaré 

al menos tres leyendas antiguas. 

 

   XII 

 

Te invoco desde un mediterráneo olivo 

que para Niké la Victoriosa fue sagrado. 

Te invoco desde un olivo y una encina, 

con mi pico de halcón te llamo. Ven. 

No me dejes sola en este inmenso cielo. 

 

   XIII 
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¡Ay, sentimiento! 

en nemoroso amparo cautivo 

circunscrito. 

Si te hiere, si te quema mi voz 

si mi palabra, desatada llama, 

inflama tus soledades, 

¡sean malditas!, 

que un rayo me diseccione 

en las dos mitades de mi misma. 

 

   XIV 

 

Espera, esperanza, 

modula, brevedad, 

golpea, perplejidad este salvaje corazón 

que solo puede ser domesticado 

a testarazos de amor y sortilegio 

a baquetazos de amor y muerte. 

 
  Mercedes Rodríguez Garcia-Olías 
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DESDE LA ALTURA 
 
El rojo anillo, desde el cielo,  
de luces de oro y seda se recama. 
La masa, gris, enronquecida clama 
atrapados lo ojos por el duelo. 
 
Vida y muerte por su enconado anhelo 
en vencer una a la otra se reclaman; 
aquélla atenta, con dominio y calma, 
ésta, tensando bravura y recelo. 
 
Abajo se cruzan para herirse 
con suertes apretadas, de homicidas, 
buscándose afanosos al reunirse 
dónde abrazarse tras mortal herida. 
 
Una acerada luz brilló al hundirse 
y, el asta puntiaguda, en su embestida,  
en paz dejaron a las dos fundirse. 
 
   Pedro Llorente 
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CAMPANAS 

 
No quiero tañer campanas 
continuamente de duelo; 
quisiera emprender el vuelo 
cual golondrina temprana 
a cualquier tierra lejana 
a través de cualquier cielo. 
 
Siempre en mi jaula encerrado, 
siempre de mí prisionero 
tras los barrotes de acero 
donde lloro sojuzgado 
al hallarme maniatado 
comprobando cómo muero. 

 
Si aún me queda un parpadeo 
que me prometa un mañana 
tengo que tocar campanas 
con repique y revolteo, 
quiero creer que aún veo 
a través de mi ventana. 
 
Puedo aún gozar del verdor 
de todo un jardín primoroso, 
del dibujo caprichoso, 
del color de aquella flor 
que embriaga con su olor 
lo que queda aún de hermoso. 
 
  
Debo cambiar. Sí, puedo. 
Renunciaré a la prudencia 
que acepté por penitencia, 
por escrúpulos y miedo 
y ya no será un remedo  
de la vida mi existencia.  
 
Quiero despegar del suelo 
donde limité mi credo 
a mil mentiras de enredo 
y buscar el cierto cielo. 
 
Campanas quiero, al vuelo,  
para ser feliz... ¡Sí, puedo! 
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     Vicente Gomis 
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A  propósito del teatro de Lorca 
 
 Escribió Jorge Guillén, en un prólogo a las Obras Completas de Lorca, que la 
editora  Aguilar publicó en Madrid en 1955: “¡Pensar que García Lorca aparece en el 
extranjero ignorante, en su mayoría, de España, como un fenómeno aislado, brote 

repentino después, así como suena, de Cervantes y Calderón! Tengamos presente la 

fecha inicial y la fecha final que acota la vida de nuestro amigo: 1898-1936. ¡Qué 

admiración y qué pena nos remueve al reavivar en el recuerdo aquellos años tan 

fecundos para la cultura española! Bien podemos denominarlos la Edad de Oro 

Liberal, designación con que Juan Marichalar limita el periodo, demasiado amplio, 

que “Azorín” considera como el Segundo Siglo de Oro”. 

 Este periodo que se inicia y acaba con la vida de Lorca; esta eclosión literaria 
tuvo su mayor representante en García Lorca y hasta en sus fechas que lo delimitan 
parecen ya, proféticamente, decir quién iba a ser su mayor genio, así como  olvidarse de 
los años siguientes, de horror y guerra civil. También la literatura presiente que el 
mayor consenso entre los españoles debería ser el de rechazar las guerras civiles y las 
luchas cainitas que nos envilecen y nos esterilizan. ¿Por qué en toda guerra civil se 
ataca, por ambos bandos, a los intelectuales pacíficos, como hicieron las derechas con 
Lorca y las izquierdas con Muñoz Seca ¡el humorista de La Venganza de don Mendo! y 
Ramiro de Maeztu ¡el erudito de la Defensa de la Hispanidad!. 
 Muchas veces, por estas rencillas de credos políticos, no nos fijamos los 
españoles en nuestros auténticos valores y nos los descubren los extranjeros quienes nos 
abren los ojos sobre nuestros reales genios, como sucedió con García Lorca y tantos 
otros. Al Siglo de Oro español lo revalorizó el reflejo e influencia que ejerció fuera de 
España y en especial en Francia, que nos devolvió a nuestros propios escritores ya 
consagrados. 
 Algo similar encontramos entre los científicos, por ejemplo, en el estudio de los 
caracteres anatómicos y psíquicos de las personas. En cualquier tratado español sobre la 
materia nos repiten sin cesar que los primeros constitucionalistas físicos fueron los 
italianos Viola, Pende o franceses como Sigaud, u otros, con sus variadas teorías, pero, 
si al contrario recurrimos a libros clásicos como el del alemán Kretschmer, el mejor 
constitucionalista anatómico del mundo, nos afirma que el primer estudio completo de 
las personalidades es el de Miguel de Cervantes: Don Quijote, físico asténico y 
psicología introvertida e idealista, y Sancho, físico pícnico, de psicología extrovertida y 
materialista. Y no digamos nada de Sigmund Freud que aprendió español sólo para leer 
El Quijote en su versión original.  
  
 Lo español, siempre ha sucedido, se comprende mejor por los extranjeros, fuera 
de los límites geográficos de nuestra piel de toro, quizá captado muy bien por López 
Ibor en su magnífica obra El complejo de inferioridad del español. Donde parece que 
siempre tenemos que estar pidiendo perdón por pertenecer a nuestra nación. 
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 Y a Lorca también nos lo enseñaron a comprender fuera de España. Antes de 
marchar a Nueva York, en 1929, y de pronunciar conferencias en sus Universidades, 
aparte de conversaciones amigables de café,  tertulias literarias de grupitos de 
intelectuales al aire libre y teatro experimental de tartana, en España sólo había 
cosechado, con éxito, el estreno de Mariana Pineda, en el 27, (la famosa Generación 
del 27) y la publicación del Romancero Gitano, después la incomprensible e incesante 
búsqueda de editor para el mismo, que encuentra ¡al fin!, en las rotativas de la Revista 
de Occidente, en 1928. 

¡Cuanta incultura e incomprensión en los editores de siempre!. Ese Romancero 
Gitano, uno de los mejores libros de poesía de todos los tiempos, sólo igualado quizá, 
en español, por Pablo Neruda y Rubén Darío. 

 La luna vino a la fragua 

 con su polisón de nardos. 

 El niño la mira mira. 

 El niño la está mirando.  

Como un niño que no comprende nada de su alrededor y de su circunstancia, 
pues “yo no como, ni bebo, ni entiendo más que la Poesía” tendrá que “exiliarse” 
intelectualmente a Norteamérica y, en triunfo, a la vuelta, nos traerá su Oficina y 
denuncia de Nueva York y estrenará Bodas de Sangre, para marchar rápidamente a 
Buenos Aires, en otra verdadera gira triunfal. Presenta allí Bodas de sangre, Mariana 
Pineda y La zapatera prodigiosa, y ya sí que regresa a España definitivamente 
consagrado. 

Si Unamuno afirmó que tenían más vida real Don Quijote y Sancho que el 
mismísimo Cervantes, y que si alguno era mera ficción, ese sería entonces el último, 
Yerma, el alma taladrada, abstracción poética de la mujer estéril, desplaza a Lorca del 
mundo de las realidades eternas, porque uno de los grandes aciertos de la dramaturgia 
lorquiana ha sido  conjugar  los dos Siglos de Oro literarios españoles. Si el primero lo 
podemos considerar el Siglo de Oro de lo popular en la temática literaria, con sus 
máximas representaciones en Cervantes, Lope de Vega y El burlador de Sevilla, el 
segundo, o Siglo de Oro intelectual, Generaciones del 98 y del 27, tuvo una eclosión de 
genios como Ganivet, Unamuno, Valle-Inclán, Ortega, Cajal, Marañón, Maeztu, 
Antonio Machado y tantos otros, de la temática intelectual. 

La literatura popular es la realidad misma, es reflejo del medio ambiente y 
plasmación de las apetencias y lenguaje del pueblo, que es quien forja el idioma, quien 
varía el significado de los vocablos y la gramática de la lengua. 

La literatura intelectual, no es un reflejo de lo real, es una invención para crear 
otra realidad, no plasma el ambiente sino lo recrea y lo critica. A fuerza de diferenciarse 
de lo que no le gusta, se llena de ciencia, y lo didáctico, a veces, se convierte, como 
criticaba Unamuno de Azaña, en “un escritor sin lectores”. Tuvo que ser una auténtica 
fuera de serie  esa generación de intelectuales, para a pesar de ello, ser intensamente 
leídos. 

Lorca, escritor influenciado por el Siglo de Oro de la literatura intelectual 
española, bebió, sin embargo copiosamente en todas las fuentes populares, como en el 
Renacimiento. Su teatro tiene un arranque completamente valle-inclanesco, pero 
mientras Valle-Inclán es puro intelectual, cuando baja al pueblo le hace razonar como 
un profesor; lo popular de Lorca le sube a la luna y le baja a lo gitano. Sus personajes 
son del auténtico pueblo y razonan como el pueblo, porque otra de las diferencias  entre 
estos dos estilos es hacer sentir al popular  y meditar al intelectual. Los esperpentos de 
Valle-Inclán se saborean leyéndolos. El teatro de García Lorca es para escucharlo, 
estremecido y trémulo, en nuestra butaca. En Lorca se subliman estos dos estilos, o 
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manera de mostrar la literatura, con la grandeza de los personajes, en un teatro pleno de 
vida. Porque su teatro ha vuelto al tema eterno, al tema de las grandes pasiones, al tema 
de lo inconsciente personal y de las venganzas y Euménides griegas, unos personajes 
inventados por él, como Yerma, Mariana Pineda, Bernarda Alba, etc. que se 
transforman, ya por siempre, en estereotipos eternos. En ese teatro de pasiones, Yerma o 
la esterilidad; Bodas de sangre o el crimen; La Casa de Bernarda Alba o la virginidad; 
Mariana Pineda o la libertad; Doña Rosita o la solterona, Lorca romancea unos ensayos 
psicológicos para que salga teatro de carne  viva. 

Luego vendrá su poesía. Pero, como siempre afirmaremos, a pesar del 
Romancero Gitano, Poema del canto jondo, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, sus 
mejores poesías, el García Lorca teatral, ha hecho que olvidemos al portentoso poeta 
que llevaba dentro. Otro mérito más de su gran teatro, cuando pudo eclipsar semejante 
obra poética. 

 
 
                Miguel de Aguilar Merlo 
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LOS GATOS INOCENTES. 
 

 Tengo dos gatos en casa. Kepler es un gatazo de raza europea, rubio en cuerpo y 
cabeza y blanco en la panza y la patas, y Chispita, una gatita siamesa de unos cinco 
meses, con ojos azules, el morro, el rabo, las orejas y las patas oscuras y el cuerpo de un 
bello gris perla. Kepler es un individuo displicente y aristocrático, que se deja acariciar 
y te hace caso sólo cuando le da la gana, y cuya condición de macho castrado lo aleja de 
las pasiones gatunas. Chispita es impulsiva y juguetona, siempre dispuesta a acudir 
cuando la llaman y a comerse el pienso de su hermanastro. Fue rescatada por mis hijas 
de la puerta de un garaje, a punto de morirse de hambre, encanijada y temblorosa. Había 
sido abandonada por sus dueños porque sin duda era el patito feo de su camada: padecía 
estrabismo hacia fuera en el ojo izquierdo, y en la pata trasera derecha tenía un quinto 
dedo superfluo y deforme. El estrabismo se le fue corrigiendo solo y el dedo 
monstruoso fue amputado por el veterinario, y ahora es una gatita preciosa. Se agarra 
como una fiera a la vida y se le nota que tuvo una dura infancia. 
 Es curioso, pero cuando uno tiene ocasión de contemplar de cerca el 
comportamiento de los gatos, observa que cada cual tiene su propia personalidad, con 
sus manías, sus rutinas y sus sentimientos… Supongo que pasará así con todos los 
mamíferos de cierta inteligencia, como caballos, perros, monos y demás. Y es muy 
revelador, porque, por comparación con nuestros propios comportamientos, podemos 
saber de verdad qué es lo que nos diferencia de ellos. Sentir miedo, cariño, 
desconfianza, ira y placidez es algo que tenemos en común todos los mamíferos. La 
inteligencia es algo que, por lo visto, también tenemos en común, aunque en cantidades 
muy dispares. Un gato es capaz de hacer proyectos a corto plazo, tiene sentido del juego 
y de la broma, a veces se siente molesto o hastiado, e incluso te mira como diciendo 
“este tío es idiota”, y suele tener razón. Pero no es capaz de mentir, ni de asesinar a un 
congénere, ni de querer aprovecharse de sus semejantes, capacidades todas ellas 
exclusivas de los humanos. Un gato no es hipócrita ni interesado, no finge, es el que es, 
sin dobleces ni intereses espurios, todo espontaneidad y naturalidad, tal como las que 
calificamos en nuestra especie como personas sabias y nobles. 
 Ver a mis gatos me hace temer si nuestra inteligencia no se habrá hipertrofiado, 
convirtiéndose en algo monstruoso e impropio, como el dedo superfluo de Chispita. 
Porque, por encima de los que llamamos irracionales, lo que tenemos los humanos es 
casi todo malo, como nuestra habilidad para mentir, para humillar, para matar y explotar 
a nuestros congéneres, para atormentarnos pensando en la muerte, para constituirnos en 
el peor enemigo de la raza humana y de la vida de nuestro planeta.  
 Se me dirá que nosotros sabemos del Universo lo que los animales no saben, que 
nuestras ciencias nos dan el poder sobre la materia y la comprensión de las causas. Sin 
embargo, cuando nos remontamos en esas causas hasta ciertos niveles, nos hundimos en 
el desconcierto y nos inventamos dioses consoladores y tiránicos que nos exigen 
obediencia ciega a cambio de infantiles promesas trascendentes. Mis gatos, en cambio, 
no saben casi nada del mundo, aunque no les hace falta porque ellos son el mundo 
mismo y viven en plena comunión con él. Así que resulta que el estado espiritual que 
persiguen desde hace siglos los místicos de muchas religiones, ellos ya lo disfrutan de 
nacimiento. No sé si son más perfectos, pero seguro que son más felices que nosotros. 
 Tienen mucha suerte. No saben nada de teorías de la conspiración, no les afectan 
las sandeces de ciertos políticos en campaña electoral, ni los disparates de algún 
conocido comentarista de radio, ni los crímenes de los gobernantes de muchos países y 
de los líderes religiosos de sectas fanáticas. Pueden ver un telediario sin perder los 
estribos, aunque a veces, indirectamente, estas cosas les afectan, cuando se inquietan al 
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verme mordiéndome los puños y maldiciendo en arameo, mientras oigo las cínicas 
manifestaciones de algún triste personaje público, local, nacional o mundial, que de 
todo hay en la viña del señor. 
 Sinceramente, envidio a mis gatos. 

 

Miguel Ángel Pérez Oca. 
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LA ÚLTIMA PARADA DEL TREN.  
          
 
Cuando abordé el tren A en la estación de East Broadway no pude hacer otra cosa que 
mirar a esa mujer.  
Vestía una blusa roja, falda negra y unos tacones altos. Fue su cara lo que más me 
impresionó. Perecía tener unos 55 anos, tez blanca, cabello ondulado negro como el 
azabache,  puedo decir que hasta unos hermoso y saludables dientes, lo se porque la vi 
sonreír varias veces, muchas veces. 
-Qué mujer mas  hermosa  –pensé, sin dejar de mirarla. 
 
Ella nunca me miró, jamás posó sus ojos sobre mi, no tuvimos contacto visual, aunque 
con frecuencia levantaba sus ojos del libro que leía, momento que yo aprovechaba para 
escudriñarlos. 
Era tal su entusiasmo con la lectura que nunca se dió cuenta de la insistencia con que yo 
la miraba. Todo en ella me atraía, tenia un hálito de inteligencia en la expresión, una 
picardía que me inquietaba. Sus ojos eran como dos brasas, vivos, brillantes, inquietos. 
De cuando en cuando relamía sus labios como quien saborea los residuos de un rico 
manjar y sonreía con esos dientes blancos, perfectos. 
 
Leía su libro con tanto interés que frecuentemente volvía una página atrás, a veces dos, 
y entonces tomaba nota en una libreta amarilla que tenía sobre sus piernas y reía, reía 
con una magia tal que lo olvidé todo. Olvidé que era lunes y que había prometido 
retomar el gimnasio, hacer algo saludable de comer y terminar un ensayo pendiente en 
mi ordenador. 
 
Sólo ella existía para mí en aquel vagón del tren A, sólo ella con su blusa roja de seda, 
su falda negra y sus tacones negros. 
 
Era extraña la sonrisa en sus finos labios dibujados de rojo. En ocasión murmuraba 
algunas palabras y anotaba en  su libreta amarilla. Sin duda disfrutaba su lectura, más 
que eso, lucía felíz.  
 
El saber que murmuraba esa mujer tan quedo, lo que escribía en su libreta se  convirtió  
en una obsesión para mí. -Dios mío esta mujer es toda una tentación. 
 
No sé cuanto tiempo pasó. La parada donde debía quedarme se había pasado, pero no 
me importó: mi curiosidad por esa mujer era más fuerte que todo y decidí llegar hasta 
donde ella llegara, ella leyendo su libro y anotando en  su libreta amarilla y yo, 
rebuscando en cada resquicio de su figura. 
 Fué entonces cuando el conductor del tren anuncio: two hundred and seven st. last stop, 
rápidamente la mujer se dispuso a salir del tren y fue entonces cuando leí en la portada 
del libro estas palabras: ``Técnica de cómo matar a su marido.  `` 
 
     Osiris Mosquea.  
     New York, N. Y. 2007. 
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PRODUCCIÓN TVE 

- Grada política - 
 

La presentadora, guapa, esbelta. Su lenguaje medido, correcto, con dicción 
perfecta: impersonal, como corresponde a una voz intermedia entre un Ministro y los 
componentes de una “rueda de prensa” frente a los espectadores. El decorado discreto, 
funcional. Mobiliario casi aséptico. El Ministro, joven, circunspecto; lleva traje de 
excelente corte y usa gafas de gruesa concha.  

Los periodistas, al uso, es decir, barbados y sin barbar, con corbata, sin ella, con 
jersey, en camiseta… Algunos lucen perilla, y otros la recortada barba de Lincoln o la 
impresionante de Dostoievski. 

Hay un calvo, no se advierte si de nacimiento o rapado por su gusto. 
Aparecen en la pantalla unas letras brillantes anunciando el tema del día: “La 

economía como función social”. Entretanto, la cámara ha enfocado delante del Ministro, 
su cargo y el Ministerio que regenta, y ante los periodistas unos cartelitos con los 
nombres de los periódicos que representan. Pasan muy deprisa y sólo puedo leer, “La 
voz de la masa”, “El vozarrón de los pocos”. 

Toma la palabra la presentadora, y con modulación adecuada, perfecta, dice:  
Señor Ministro, el tema que ha de tratar usted con los periodistas es acuciante. 

Agradecemos su presencia y su valiosa colaboración como gran dominador de planes 

económicos. ¿Quién toma la palabra…? Y uno, no barbado, hace uso de ella de la 
siguiente forma: Ministro, primordialmente, ¿qué bienes pueden acarrear las medidas 

tomadas respecto del sueldo del trabajador? 

El interpelado, El Ministro, posa las manos sobre la mesa, sonríe, y dirigiendo 
paternalmente la mirada al periodista, contesta: Interesante pregunta de todo punto, es 
más, imprescindible. Procuraré aclarárselo con la mayor transparencia. No 

tomaremos el índice imperante meses atrás, cuando la coyuntura internacional 

estaba yugulada por reveses de índole primordial de todos conocida, que incidieron 

decisivamente el plan sobre el país. Aquél era poco atrayente. Hoy, por fortuna, 

superados tan insólitos momentos ha vuelto a su normal equilibrio. Nada gravita 

tanto en la economía como las metas y los presupuestos planificados 

concienzudamente por expertos, en evitación de desviaciones que resultarían en 

exceso aparatosas. Por tanto, al no fluctuar los módulos estipulados en el mercado 

interior, han tenido en cambio una sustancial compensación con el exterior, dando el 

especial denominador común de un poder evidentemente prioritario al alcance de la 

moneda. Me satisface esgrimir estos resultados tan óptimos condensados en una 

respuesta realmente tranquilizadora. 

Una vez despejada la pregunta, queda su mirada en suspenso sobre los 
periodistas invitándoles a nuevas sugerencias. 

El segundo en intervenir es el rapado, quien decidido inquiere: Señor Ministro, 

en el estado económico actual ¿a qué se deben las diferencias tan tremendas entre el 

jornal de un obrero y el sueldo de un Director General de Empresa? El alto dignatario 
se cala las gafas, suspira, y con templada voz, más bien cálida, responde: Me satisface 

manifestar mi criterio al respecto y dar razón y cuenta de ambas posibilidades no 

exentas de ponderaciones. Le invito, señor periodista, a analizar mi exposición, bien 

clara por cierto. En el abanico selectivo que cualquier economía engendra, toma 

cuerpo el gran impacto de capital y trabajo. Supongamos que ambos presupuestos 

alineados paralelamente se dirigen hacia un fin preconcebido. En la ascendente 

trayectoria surge una gama de posibilidades generadoras, pudiendo alcanzar techos 
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inconcebibles. Quiero y debo objetar que en diversos puntos se entrecruzan en álgidos 

y positivos resultados de reformas sociales que pueden posibilitar y posibilitan 

fluctuaciones de repartos cuantitativos. Su distribución es diversa cumpliendo los 

altos objetivos de cuantas metas ha fraguado el Gobierno, del que en este momento 

soy humilde representante. 

Hoy, el mazazo de cualquier imprecisión no alineada preconcebidamente es 

obvia por su inexistencia, por lo que el poder adquisitivo es prioritario y muy 

agresivo, pero estando secundado por una normalidad del todo no restringida. Por 

cuanto se puede apreciar, si hubiere alguna íntima diferencia, sería la desviación 

propia de todo estudio concienzudo. Y de otra parte quedan absorbidas 

compensaciones no tangibles. Me congratula haberle satisfecho. 

La siguiente intervención de otro periodista no se hacer esperar, por lo que al 
señor Ministro no le queda tiempo de recomponer su postura. Más o menos como 
cuando un toro se arranca y el torero no ha podido rematar el desplante. Ministro, -dice-
¿qué futuro prevé a los salarios mínimos?, ¿hay alguna posibilidad de subida? 

Mire, querido amigo,  -contesta citando el nombre del periodista que no 
recuerdo-, su directa pregunta es muy paliativa dependiendo de divergentes polos de 
magnitud oscilante. Estamos inmersos en crecientes demandas de todo tipo, que 

afectan a la fuerza generadora de una infraestructura consolidada gracias a las 

reformas implacables que denodadamente se han iniciado y se iniciarán. Es cierto, ya 

no este país, sino en toda Europa. –cuyo nivel afortunadamente vamos homologando- 

que un “crac” macroeconómico puede desbaratar cualquier balanza por metodizada 

que esté en su planificación creativa. Su línea debe ser resolutiva, es más, agresiva de 

todo punto a fin de que los métodos algebraicos que la delimiten sean ínfimos. 

Canalizar progresivamente cualquier denominador prueba es de un país bien 

preparado. Y nosotros lo estamos; ejemplo fehaciente de ello es el horizonte de que 
espera alcanzar muy en breve dando forma decisiva a desviaciones de todo tipo que 
no deben alarmar por su espectacular resultado. Resumiendo, hay un gran 

escalonaje de posibilidades que dará satisfacción a todo empeño. Toma con delicadeza 
un pequeño sorbo de agua, enciende un cigarrillo y sonríe. 

Un cuarto periodista, el descamisado, lanza súbitamente: Ministro, ¿y qué va a 

ocurrir con los pensionistas? ¿Subirán sus raquíticas pensiones, es decir, lo que 

cobran cada mes para ir tirando? 

Con mucho gusto le voy a responder. No sé… quizá usted haya leído el 

espléndido tratado de cierto economista americano salido a la luz hace poco. En él se 

contemplan con una objetividad impresionante soluciones de una envergadura muy 

potenciada. Desmenuzar aquí la gran problemática que alcanza una sociedad cuyos 

índices de supervivencia son de una relatividad muy diversificada, sería prolijo de 

todo punto. Por otra parte, estimar que en razón de otros índices cualitativos puedan 

incidir en planos diferentes, resultaría poco comprensible. Por tanto, todo queda 

dentro de una normalidad infrecuente por lo que a nuestra masa laboral respecta. 

Podemos hacer parangón con un módulo presupuestario: Un ente dinerario en razón 

a cada individuo mayor de setenta años dividido entre una balanza estatal bien 

superada. Como la edad es sólo un índice corrector, al dividir, resulta un peculio 

repartible per cápita más que suficiente que irá “in crescendo” sin gravitaciones de 

ningún género, siempre y cuando se mantengan unos porcentajes de natalidad en 

ciclos evolutivos. 

Creo haberles resuelto sus sencillas preguntas. 

Al mismo tiempo espero que, por cuantos temas se ha barajado en este grato 

coloquio, todos los ciudadanos sin discriminación alguna podrán valorar la 
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objetividad del amplio espectro de la economía actual, y sopesar la incidencia que 

pueda afectar a su propia condición cuantitativa, bien proveniente de fuente propia o 

como producto aportado por terceros. Muchas gracias. 

En este instante, la presentadora, que hacía unos momentos dirigía furtivas 
miradas en desenfoque, despliega una de sus mejores sonrisas, diciendo con voz 
aterciopelada: Señores, como siempre, el tiempo no perdona la sugestiva charla, 
plagada, desde luego, de realidades tangibles y concretas en las soluciones dadas por 

el Señor Ministro, por lo que una vez más, como ocurre en televisión, debemos dar 

por terminado este coloquio, claro está, con permiso del señor Ministro, a quien todos 

agradecemos su presencia. 

Señor Ministro, muchas gracias. Gracias señores. 

Suena una música de fondo que jamás sabré de Bach, Brahms, Wagner, o de 
cualquier otro genio (por los arreglos de moda). Los periodistas sonríen, 
(forzadamente), recogen cuartillas, guardan bolígrafos, y tras los artísticos letreros de 
técnicos, presentadora, tramoyistas, cámaras, etc… y director de programa que van 
pasando, se les ve en amigable charla alrededor del Ministro. 
 
 
   Pedro Llorente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 121 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
EL VIEJO 
 
 
¡Ahí estaba otra vez! El sol morbosamente besaba sus arrugas. 
 
 Hoy lo he vuelto a ver igual que ayer y antes de ayer y el día antes de antes de ayer,  
sentado al extremo opuesto de la sombra, como si quisiera desarraigar el frío taladrado 
dentro de sus desvencijados huesos, forrados por una piel de poros con sed, destacando 
la impiedad del tiempo.  Piel casi agujereada por la carcomida madera de un banco tan 
antiguo como él. 
 
 Los días llegan, se van y vuelven y cada vez la misma escena: dos manos de ademanes 
lentos, desmigajando pan a las palomas y una cabeza que se mueve de norte a sur, como 
si asintiera a preguntas formuladas por alguien a quien sólo él podía ver. 
    
El enigma de este hombre era inquietante. Me avasallaba la intriga  pero no me atrevía a 
aventurar la palabra. Siempre estaba solo. Sus monólogos eran  muy  animados.  ¿Por 
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qué día tras día en el mismo lugar, a la misma hora y como rodeado por más de una 
persona? 
  
Al día  siguiente tomé la determinación  de salir a almorzar más temprano. Quería ver si 
lo dejaba alguien. Pero al llegar ya estaba ahí. Un poco desconcertada, decidí acercarme  
al anciano. 
 
 -¡Qué bonita mañana! -exclamé como al aire, tratando de iniciar una conversación. 
 
-Sí, muy  bonita, - asintió él. 
 
-Disculpe que venga a perturbarlo,  pero es que desde hace varias semanas lo veo todos 
los días, a la misma hora  y sin ninguna compañía.  Pensé que… quizá necesitaba usted 
de cualquiera con quien conversar. 
¡No! – Aseguró él-; todo lo contrario. Mi esposa me acapara por completo.  Ella me trae 
hasta aquí  diariamente, se queda un rato conmigo y  después se va. Aveces  regresa con 
nuestra hija y conversamos por largos ratos. De hecho, te pareces mucho a mi hija. Es 
alta y delgada y tiene en su mirada la misma vivacidad  que tú.  Lo he notado cuando te 
veo  observándome desde lejos. 

 
¡Ah¡  ¿Entonces, se ha dado usted cuenta de que le miro desde lejos?  
¡Uhum!  Claro que sí. Además mi esposa y mi hija  también  me lo dicen todo. Ah… y 
ahora me disculpa, mi mujer se acerca y a ella no le gusta que  converse con extraños. 
Me advirtió que si lo hacía, no me llevaría a un paseo por un lindo lugar que hay 
después del río. 
-Pero… ¿piensan ustedes  caminar hasta el río? Deberían  transportarse en  algún  
vehículo, creo que es muy lejos para ustedes ir a pie. 
¡No!..Siempre vamos, pero nunca cruzamos el río. Ella me prometió que hoy, o mañana,  
sí lo haríamos. Ahora por favor, vete, pues ya casi están por llegar. 

El anciano parecía lúcido. Sus palabras encajaban bien. 

Con una interrogante quemándome en la boca, me hice el propósito de encararlo otra 
vez. 

Al día siguiente, llegué a la hora acostumbrada. Le busqué con la mirada. 

Me sorprendí al no verlo, verdaderamente extrañaba su presencia. “Ya debe estar en 
camino hacia acá” - pensé -  y decidí sentarme a esperar sin lograr entender  mi 
impaciencia. 

¿Reconoce usted a esta persona, señorita?  

La inesperada pregunta me sacó de mi abstracción, para encontrarme con la austera 
mirada de dos policías vestidos de civil. 

  

 ¿Lo reconoce usted? repitió el policía que parecía estar a cargo de la investigación, al 
mostrarme una foto del anciano. Tenemos informe  -  continuó - de que fue  usted la 
última persona  con quien se le vió conversar. 
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Sí, es cierto que ayer hablé  con él, precisamente por primera vez. Sin embargo, no 
puedo confirmar que haya sido yo la última persona.  Me dijo que tenía la mirada de su 
hija; que me parecía mucho a ella. Entonces me despidió diciéndome que ésta y su 
esposa  vendrían  para llevarlo  a un paseo por un bello lugar  al otro lado del río. 

 

¿Está usted segura de lo que dice, señorita? 

 

Sí. Y si desean, pueden  investigarlo, soy enfermera de ese hospital -les dije, señalando 
el edificio situado al frente. 

 

-Pues sí, señorita, tendremos que investigar - contestó el agente.  

 

El señor Williams era ciego desde hacía veinte años,  producto de un accidente  en el 
cual perdieron la vida su esposa y su hija.  

Desde entonces vivía solo. 

 

Esta madrugada fue encotrado muerto, precisamente a la orilla del río. 

 

 

Yvelisse Fanith 

Nueva York 
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                  A UN AMOR 
 
No rehuyas de mí, pues tengo otro amor, 
no mires de soslayo, no me hieras, 
que el alma pongo en olvidar quimeras 
y no quiero recordarlas con dolor. 
 
No dejes que el enfado, tu rencor,  
reviva un amado fantasma afuera 
y a los dos engañe y besarte quiera 
porque en tus besos libe su sabor. 
 
No hagas que le ame con porfiado ardor 
porque al mirarte a ti lo presintiera, 
y al oír su voz, la tuya me mintiera 
 
aunque extremado fuera tu candor. 
Aquella imagen de antiguo color 
creí que con tu amor se consumiera. 
 
   Pedro Llorente 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PANADERA DE VERSOS 

 
 

A Julia Díaz Climent, mi hermana poeta 
 
 
El almo suelo donde hollaron tus pies 

besaran mis labios poetas, y mi lengua 

se nutriera del polvo de tus pasos, 

panadera de versos 

harina flor de cantos solidarios 
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aguadora de rimas 

llanura de poemas, labrantío de cantos. 

 

Besara yo el oro de tus huellas inasibles, 

el pálpito rocío de tu voz 

me alimentara el ser enteramente, 

amiga panadera de amores 

miel sobre pedernales negros 

labradora de sudores arduos, 

poeta de la entraña y de las manos. 

 

Pudo la flama de tu corazón 

darme cobijo en su regazo 

como la mar desmesurado  

como la mar envolvente, 

pudo, con sus fanales vírgenes, 

incendiarme el ánima marchita 

y ser de nuevo un fuego 

de claveles rojos y fusiles. 

 
 
 

Mercedes Rodríguez García-Olías 
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UNIVERSO 

Mi mundo era estable 

y su órbita en concordancia con su eje. 

Hoy es elíptica, tan pronto 

pasa cercana a la razón 

como se aleja de ella,  

bordeando peligrosamente 

los confines de un universo 

siempre al borde del caos e inestable. 

 

José Antonio Navarro i Ballesta 
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DEJO LA CABEZA FUERA 

Quiero saber por tus ojos 

lo que ellos han vivido 

lo que han vivido los míos 

y los miro abiertamente. 

No me escondo sin paredes 

en medio de un bosque oscuro 

construyo tabiques sólidos 

que dejan pasar calor. 

Paredes verticales  

con material de derribo 

sobre la tierra oscura 

muros que la lluvia lame 

en los porches y las salas 

que no inunda más el agua 

que no se rompen ahora 

aunque acaben agrietándose 
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porque dejo la cabeza fuera  

mientras pongo corazón. 

    

  Áurea López 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NO SE SUICIDEN ESTA NOCHE 

El milenio no se extinguirá 
como todos esperan 
 
pues el tiempo 

ese fluído  
que nos afloja los huesos  
entre dos memorias 
 
esa pureza 
que desdobla la vida 
entre dos horizontes 
 
esa calesita estelar 

..... 
no terminará   
en un abismo 
 
no terminará 
en un libro blanco 
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no terminará 
eyaculando en el vacío 
 
Los que se suicidan esta noche 
cometen un error 
 
El milenio nuevo 
mirará hacia atrás 
cambiará algunas cifras 
barrerá la nieve acumulada 
en las puertas de algún frío país 
..... 
y seguirá caminando hacia el sur 

no vale la pena 
suicidarse esta noche 
 
Todo seguirá igual  
todo seguirá diferente 
 
el borracho será el mismo 
con sus ojos de niebla 
titubeando entre las mesas 
 
las guerras serán las mismas 
con algunas oscilaciones 
en el volumen del odio 
 
los tomates serán los mismos 
rogando no aplastarse 
en el fondo del recipiente 
 
Todo seguirá igual 
todo seguirá diferente 
 
aún faltan muchas lunas 
para la abolición del tiempo  
 
los amantes seguirán flotando 
a siete mil besos de altura 
a pesar de los cometas 
 
los viejitos seguirán dando 
dulces y sabias lecciones 
que nadie escuchará 
 
el vino y las gaviotas 
el piano y la ventana 
el lápiz y las estepas 
 
seguirán como siempre  



 131 

creyendo en la soledad 
 
No se suiciden esta  noche 

..... 
¿ Para qué ahorrarle trabajo  
a la muerte ? 
..... 
de todos modos 

..... 
ella seguirá mostrando 
que todo es vanidad 
..... 
mientras Dios siga creando 
balcones en otros cielos 
 
y el nuevo milenio siga  
caminando hacia el sur. 
 

 José Muchnik Francia 
   Extraído de « Calendario poético 2.000 » 
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ESTE NO ES MI MUNDO 

Mi patria  no está 

en este mundo. 

Tampoco mi rey. 

 Mucho menos mi destino. 

 

José Antonio Navarro i Ballesta   
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ORACIÓN  POR  LAS  PALABRAS 

  En el incendio de la mente 

  se alumbran las palabras, 

  en esa dulce génesis 

  de fecundas semillas... LAS  PALABRAS!. 

  ¿Qué haríamos sin ellas, 

  huérfanos del milagro, 

  que a tu amor nos eleva?. 

  Siento un miedo terrible 

  de no saber usarlas 

  con la pureza incólume 

  de las cosas sagradas. 

  Este río escondido, 

  que me brota del alma, 

  ¿sabré limpiarlo siempre 

  de sucias impurezas, 

  y de sones bastardos?. 

  Que jamás de mi boca 

  salgan voces impuras 

  que manchan la belleza 

  del frutal idioma. 

  Antes enmudecer, 

  que articular palabras 

  que rompan la armonía  

  del plural universo. 

  ¡Señor, dame la ciencia  

  de la palabra exacta! 

 

    Ana Iniesta 
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A LAS OCHO EL ALTO EL FUEGO. PAISAJE DE CIUDAD 
 
  
 
 
 
Van 9 minutos y en el horizonte hay silencio, 
el árbol que toca mi balcón trina con jilgueros y nuevo color. 
Los oigo bien, muy bien, son el fondo de la brisa que anuncia la vida 
y camino despacio para no despertar las fuerzas del mal, pero camino,  
es mi manera de sentir que no es mentira. 
Tres pantallas muestran los frentes en la televisión: 
No hay hongos de humo en Haifa, no hay llamas en Tiro y en la frontera 
¡Oh los bordes alambrados! sigue la tensión y ahora el alto el fuego… 
 
Camino despacio… 
Pienso en esas dos ciudades que están sobre el mar 
¡Oh el mar, que se enamora rítmicamente de ellas! 
Y camino para escuchar el silencio que tienen las notas de 'La Pastoral' 
Pero el hombre es hombre y no se olvida 
y en el norte cada uno canta lo que cree es su victoria 
y en el sur un misil nos recuerda que allí todavía hay guerra. 
 
Camino haciendo círculos en regreso 
y llego a mi taza de café 
¡Oh el café, aroma de mañanas para los que despiertan con planes y programas! 
Aroma de pena para los enlutados sin consuelo, 
los padres que entierran a sus hijos soldados. 
 
Ocho horas y 33 minutos,  
una cadena de tanques de guerra regresa a casa, 
una cola sin fin de estrategas golpea las puertas de la prensa, 
en las oficinas de los partidos políticos se preparan los discursos, 
los obreros de reconstrucción llevan palas y cemento para la ciudad, 
nuevas comisiones, 
nuevos comités de evaluación 
y la preparación para próxima guerra. 
 
La ciudad despierta para continuar su evolución humana  
testigo del ser gregario sin compasión, 
asfalto, brisa de mar del mediterráneo, 
soldados que se abrazan a las ocho y cuarenta 
y yo sigo caminando 
y David Grossman el escritor por la paz enterrará su hijo esta tarde 
y no sus escritos, 
y tomaré otro café ciudadano  
y cuando esté convencido,  
y sonriendo  
y con panes saliendo del horno,  
daré volumen a las notas de La Pastoral. 
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Nueve horas y treinta minutos,  
las bombas siguen en silencio ¡QUE BUENO! 
Pero están siendo guardas en la ciudad. 
 
Paisaje del hombre gregario… 
Siglo XXI, desde que ayer comenzamos a contar.  

 Ernesto Kahan. Israel 
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